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A hajoharang halkan csengett a ringastél. Odalenn, mint lantverés jat-
szott a viz a galya testén. Az evezOk csapasatol, mint az eziist rokka kere-
ke, pergett, surrogott a kereng6 hab.

Harangok csengése, lantok pengése, rokkdk perdiilése... Ezt adja 6
majd magyarok népének. S tekintete legyézhetetlen mosolyban szallt ki
Uj orszagaba.

A lathataron, mintha alombdl meriilt volna el6, egyszerre feltint Esz-
tergom uralkodd vara a hegyen. A Duna partjan hirtelen, égigéré eziist
oszlop kozeledett. Csavarodva sziporkazo, 6rvényld por csapott a bolto-
zatra egy belathatatlan, vagtato6 erdé felett...

Haromezer kopjas lovasa élén, nagy tavolsagban seregei el6tt, maga-
nyosan léptetett fehér lovan a fiatal kiraly.

Fedetlen fével jott, ragyogd sotét hajat csak aranyabroncs szoritotta le.
Es amint a fény cikdzott a korondjan, a cikdzastdl szinte vildgos volt a
homloka koriil a levegd. Szép, merész arca barna volt a naptol. Nyalank
ifju testéhez sodrotteziist pancéling simult. Kezében a fejedelmi landzsa
helyett, keresztet emelt.

- Stephanus... - suttogta Gyzla megilletddve, és elpirult, most, hogy el6-
szOr szdlitotta igy 6t, akit eddig irtézatdban a pogany Vajknak nevezett.

Kiirtok harsantak, 6romet fujtak a trombitdk, és a rivalgé partok ko-
z0Ott, a bavariai hajok élén, lassan, méltdsagteljesen tszott a fejedelmi
galya a magyar rév felé. A Duna vitte a frigykotéshez, az a fenséges sors-
foly6, amely kanyargd eziistirassal irja, csak egyre irja german és magyar
foldekbe két faj végzetét.

AZ IDEGEN

A vonaglo, cs6rompo6l6 robajbdl iszonyu csend lett, mintha valamilyen
télelmes késziilédés venne 1élegzetet. Aztan jajgatni kezdett a fold, a le-
vegd. Koroskoriil minden jajgatott és nyogott.

Es taldn soha se lett volna masként, ha egy hang bele nem kialt:

- Ide, hozzam, aki él!

Ekkor gondolt el3szor arra, hogy talan nem halt meg. Pedig egy konok
mozdulatlan suly nagyon nyomta a mellét. Olyan nehezen lélegzett, mint
mikor a habortiban betemette a granatrobbanas... Két konyokét hirtelen
a foldnek feszitette, és felrantotta a vallat. Az idegen teher lebillent rola.
Ebben a felszabadulasban megint meghallotta, ami rajta kiviil tortént.
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Még mindig jajgatnak... Befogta a fiilét, aztan lassu, irt6z6 mozdulat-
tal az arcahoz nyult. Kézben olyasmi rémlett fel benne, mintha mindez
nem eldszor torténnék. Valamikor, joval ezel6tt, az olasz fronton, ha gra-
nat csapott a kavernak kozé... Akkor is ilyen 6vatosan tapogatta magat,
akkor is igy félt megtudni, nem szakadt-e le a testébdl valami? Es... de
az késobb volt. A forradalomkor, az Orszaghaz pincéjében... Egész éjjel
kikotve tartottak a terrorlegények. Feje koriil a falba 16voldoztek. Mikor
eleresztették és mehetett, a keze furcsa rangatodzast szokott meg. Azota
elmult. Miért kell most megint a fejéhez kapkodnia?

Halalhideg verejték csurgott a szemébe. Egy pillanatig nem tudta, va-
jon ugyanazok a dolgok kezdédtek-e ujra...

Reszketd keze a leszakadt poggyaszhaléban akadozott. Nem, nem, ami
itt tortént, az mas volt. Hiszen az el6bb még egész kényelmesen ringatta a
vonat a vasuti kocsi parnain és a taviré oszlopok, a fak... Minden nyugal-
mas volt. O pedig ingatni kezdte a 14b4t, hogy muljék az id6.

Ekkor torténhetett a szerencsétlenség, éppen mikor 6 a labat ingatta.

A combjahoz kapott. Semmi... semmi baja se tortént! Milyen jé volt
ezt mondani. Csak odaat ne jajgatnanak ugy.

Hirtelen felugrott. Egy nyilason levegd aramlott be hozza. Odatartotta
az arcat. Tekintete kapkodni kezdett a félhomalyban. Innen is, onnan is
kiemelt valamit. Iszonyodva ejtette vissza...

Egyszerre megrogz6dott a szeme. Mi az ott?... A leszakadt toltés alatt
totagast allt egy foldbe furddott fekete rém. Még fiistolt. Feltépett hasaban
fedetleniil sziszegett az él6 pardzs és amint fel-fellihegett, kisértetiesen
véreztek a kovek, a fliszalak. A palyaomlasban lehemperedett sotétségek
hevertek, a roncsok kozt szétdobalt karok, tatott szajak, csizmdk, hatak
és fejek. Felettiik, mint szornyt tizekedésben megdermedt oriasallatok
agaskodtak a beborult égnek az egymasra futott kocsik.

Es minden aldl sziinteleniil bugyborékolt az emberi jajgatds.

Nyakaban remegni kezdtek az inak. Egészen gy remegtek, mint mi-
kor granat robbant a Karszton, és az orszaghdz pincéjében a feje koriil
kopogtak a golyok.

Most is olyan hirtelen jott, mint akkor. Senki se gondolta volna, hogy
lehetséges. El6z6leg nyugalmasan ingattak az emberek a labukat, hogy
muljék az id6, és aztan jott... a habord, a forradalom, minden ugy jott,
mint a vasuti szerencsétlenség.

Egészen Kkitolta fejét a résen. A palya mélyen alatta latszott, a 1épcsék
a levegében logtak. Elugrott felettiik. Zokkenve esett talpra. Csak most
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latta, hogy az utolsé kocsi a toltésen maradt. Az 6 kocsija. A tobbi a moz-
dony utan zuhant. Megrazta magat, és futni kezdett. Ekkor mar masok
is futottak. Kis lampak himbalodztak, tiveg csorompolt, pléhtetdkon vad
lépések kopogtak.

A fivon mar el6vonszolt sebesiiltek és halottak fekiidtek egymas mel-
lett sorban. Mennyi id6 telt? Midta elkezdte, nem allt meg. Olykor elkap-
ta egy-egy kéz a labat, és huzta, és nem engedte. Olykor rohand alakok
ttédtek hozza, és azoknak is zihalt a melliik. De senki sem szolt, csak a
jajgatds beszélt. A keze ragados volt valami furcsa nedvességtdl, a karja
konyokig lucskos. Haja arcéba logott. Nem torédott vele. Még, még... Es
emelte, tépte, taszitotta a romokat. Birkézott veliik. Sietni, sietni! Nyogé-
sek hivtak a roncsok aldl. Egyre halkulobb nyogések.

Kozben egészen besotétedett. Tul, valamelyik kanyarodoénal vonat
tutytlt. Hosszu ijedtségben fiityiilt, és mintha tapogatdznék, lassan, ne-
hézkesen tolta magat eldre a palyan. Segélyvonat! Honnan jott, ki hivta,
ki kiildte? Nem kérdezte senki. Az elcsigazott mentékben elpattant az
eréfeszités.

A segélyvonat egy szakasz utaszt is hozott. A katonak sebesen 6mléttek
ki a kocsikbol, és felsorakoztak a toltésen. Itt-ott fehérkabatosok szallin-
goztak bele a sotétbe. Mar szurkos faklyak iramodtak utanuk. Egyszerre
borzasztdéan latszott minden. A faklyak fiistds langjatol inogni kezdett az
egész romhalmaz. A halottak is inogtak a fiivon. Egy szekerce sivitott. Csa-
kanyok dongése zuhogott. A vonatroncsok kozott emberi alakok mozog-
tak. Hajlongtak, agaskodtak, terheket cipeltek, és egyre jottek-mentek.

O pedig csak allt és nézte...

- Kicsoda maga? — Egy karszalagos ember rivallt ra, és gyanakodva
mérte végig. — A szerencsétleniil jart vonaton volt? Mi a neve?

Furcsanak talalta, hogy most ilyeneket kérdeznek téle. Semmi ér-
telme...

- A halottak névsora miatt - dormogte a masik szelidebben, mintha
megsajnalta volna.

Hirtelen eszébe jutott, hogy ez 6t most bizonyosan Oriiltnek tartja. Te-
tette magat, és nyugodtan felelte:

- Donatnak hivnak. Negyvenegyéves, nétlen...

- Hagyja abba! Ez mar felesleges. A segélyvonaton jelentkezzék. Ott
majd felveszik az adatait. Siessen!

Az ember odébb ment, és 6 nem nézett utana. Faradt volt. A fejét hat-
raeresztette, és a két kezét messzetartotta magatol, mintha iszonyodnék
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téliik. Lassanként kemények, merevek lettek az ujjai, megszaradt rajtuk,
ami az el6bb még lucskos és ragadds volt.

Emelygést érzett, és tobbszor egymdsutén kikopott a sinek felett. De a
file azért kozben sziinteleniil valamilyen neszelésre figyelt. Eleinte nem
tudta, csak utdbb jutott az eszébe, hogy ezt a neszelést mar azel6tt is hal-
lotta, egyre hallotta, ha a jajgatds egy kis rést hagyott. Es & feliidiilt téle,
és meg-megnyugodott, mert olyan friss volt és jé volt.

Mar egész teste arrafelé hallgatodzott. Ur Isten! Odalenn, tul a topo-
lyak alatt patak csorgott. Viz, hideg, szabad viz! Kialtani akart volna, és
ellenallhatatlanul futni kezdett. A nedves homalybdl, a fiizek koziil hi-
vOs, tiszta aramlas jott eléje. Az arcdhoz ért, kiszikkadt tiidejébe todult.
Es 6 letérdelt a parton, mintha imddkoznék, és két véres kezét a patakba
martotta. A viz ugrdlva futott el a keze felett, atlubickolt az ujjain, tril-
lazott a kiallé koveken, buggyant, csobbant az alamosott oreg gyokerek
kozott.

Nem birt magaval, zokogd nevetéssel felnevetett. Még tobbet akart.
Beletenyerelt a harmatos mohaba. Fold és viz szaga, a vér szaga utan...
Igy volt a hdbortkor is. Emberek, orszagok rabolték egymadstol, tépték,
vitték, akartak a foldet, azok is, akiknek nem volt, azok is, akiknek sok
volt. Fold és viz szaga. A vértdl csak a fold és a viz gyogyitja meg az em-
bert... Lehasalt a parton, most mar az arcat is odatartotta a pataknak.
Felnyil6 ajkat hiivosen verdesték a freccsend habok.

Semmi sem haborgatta. Csak egyszer tetszett igy neki, mintha a viz
felett a fak levelein valamilyen fut6 fény vakitand. De ez is abbamaradt,
és 6 azonnal elfeledte. Fenn a paylan sietve himbal6dzott odébb egy vi-
harlampas fénye. Kisvartatva, mint gonosz emlék, elnyujtott fiityiilés ga-
balyodott bele a viz csobogasaba. Valahol dohogé sustorgas szakadst fel,
kocsititk6z6k verddtek, kapcsok csorompoltek.

Donat felkapta a fejét. Mi ez?... Minden az eszébe jutott és eszeveszet-
ten futni kezdett a toltés felé. A szaja kinyilt, rekedten orditott:

- Varjanak! Varjanak! - De a segélyvonat zarélampajat felszippantotta
az éjtszaka.

- Itt hagytak — dadogta idegen hanggal, és maganyos nyomorusagaban
irtdzva nézett koriil. Nem tudta, hol van. A szerencsétlenség szabad pa-
lyan tortént, ismeretlen tdjon. Nincs kitél kérdezzen. A fekete hegy pedig
hallgat, még csak nem is jajgat tobbé. Osszever8dott, zavaros, néma to-
megnek rémlik, amelytdl félni lehetne. A deszkak, a felszakadt sinek, ég-
nek gorbiilt hosszu ujjak, a felkunkorodott kocsiteték, rimankodé nagy
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pléhtenyerek, olyanok, mint a halottak keze. Pedig 6k mar nem riman-
kodnak. Vajon azokat is itthagytdk-e?

Tagratépte a szemét. Tul, odakinn a f6ldeken torténni kezdett valami.
Lopakodo sotétségek kozeledtek a sotétben. Farkasok vagy fosztogatok?
Es a patak mentén, az uton is jott valami. Zorogve jott...

Keze megint a fejéhez kapott. A két laba csak ugy magatol elindult, és
vitte veszett iramodasban. A zorgés pedig nyargalt mogotte, és minde-
niitt a nyomaban volt. Aztan nem birta tovabb. Egyszerre megallt. Miért
futott az el6bb? Zavaros 6rvénylésbél vetddott vissza a valdsagba. Hiszen
csak szekér zorog. Egy kozonséges szekér.

- Haho! Megallj...

A fuvarosember nem ellenkezett. Hagyta, hogy felkapaszkodjék a
saraglyaba, és kozben nyugtalanul visszanézett az elhagyatott vonatroncsok
felé. Sebesen keresztet vetett magara, aztan ijedez6 lovai kozé suhintott,
mintha menekiilni akart volna errdl az istenverte tajrol. A 16csok nyekken-
tek, a saraglya vinnyogott, és minden razodott és ugralt. De még ez is jo
volt, mert a fekete hegy és a lopakodé arnyékok nem latszottak tobbé.

A rozstoldek feldl szél kerekedett. Kifujta Donat homlokabdl a hajat.
Ekkor vette észre, hogy nincs kalapja. Az is odaveszett, a poggydsza is, a
fels6kabatja is. Semmije sincs, csak ami a testén van. Mindegy! Az élete
megmaradt, és minden tagja ép... Hanyszor gondolta ezt a haboruban és
a proletardiktatura alatt, és egészen természetesnek taldlta, hogy ilyesmit
gondoljon. Az atyja, a nagyatyja még csodalkozott volna. Pedig a sze-
génységben is van hatalom, a nincstelenség is er6. Nem kell félteni, nem
lehet bel6le elvenni.

Lathatatlan, messze vihar el6tt rohand szél sivoltott fel a fiilledt
éjtszakdban. A fak sebesen hullamzottak el az Ut mentén. A vetések
felborzolddtak. A fuvarosember Osszehtzta magat. Mar nem 6 fogta a
gyepl6t, a gyepld fogta 6t, és ragadta magaval a szekeret.

Aztan az ur kezdte:

- Szornytvolt... - Erésen mondta, hogy feleletiil emberi hangot halljon.
De a paraszt nem valaszolt, konokul hallgaté holmi volt a bakon. A szél
pedig egyre novekedett. Jegenyék latszottak ki egy domb mogiil. Nagy fe-
kete ecsetek. Inogva dolgoztak, mintha az eget festenék. Oldalrahajlottan
fesziiltek az alacsony boltozatnak, és sebesen mazoltak ide-oda. Maguk
felett mar egészen megfestették az eget. Az es6 esni kezdett. De azért
nem hagytak abba. A nagy lucskos ecsetek dithosen csapkodtak, a festék
lecsurgott, alattuk is minden fekete lett.
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- Hol vagyunk?

A kocsis valamit hatrakialtott. A kanyarodénal maganyos haz ugrott
el6 a sotétbdl. A haznak egyetlen szeme volt, és ez a szem, a f6ggony alol,
gyulladtan lesett az utra.

— Megalljunk! Itt emberek laknak! Ebren vannak! - De a szekér veszet-
tiil dobalta magat a lovak utdn. Csak mikor mar tul voltak, j6 messze,
nézett vissza a paraszt.

— Rosszhir( hely. Nem uraknak valé! Ide bajnak a muszka agitatorok,
mikor a hataron beszoknek...

- Fodél ala vigyen! - kidltott rd Donat. — Valami faluba, vagy akarhova!

- Amarra falu van. De oda nem lehet... Elvitte a hidat az ar...

Ekkorra mar minden megbomlott a viharban. A szél sikoltozott, ko-
roskoril morajlott az egész sotétség, és dsszekuszalodott a taj, a fold, az
ég, a fak, a felhok.

A kocsis hirtelen hatravetette a fels6testét. Visszarantotta a gyepldsza-
rat. A lovak horkolva dgaskodtak.

— Nincs ut, eltévedtiink! — Hangjat szétzilalta a szél.

Donat tolcsért csinalt kezével a szdja elé.

- Mindegy! Elére...

- Nincs eldre, nincs hatra...

- Az 6rdogbe is, hajtson! — Hidba rivallt rd. Az ember nem mozdult tob-
bé. Megtorpanva, néman gubbasztott a bakon és a fejét két vélla kozé huz-
ta, mintha itéstdl félne. Donat leugrott a szekérrdl. Tapogatddzva haladt a
sotétben. Az esé rohamokban pakolta a foldet, az ég zengett, a fak kozott,
mint a tiizes vizek folytak le a villiamok. Visszah6kolt. Csak ekkor latta,
hogy a lovak el6tt mély erdei arokba zuhant a part. Megmarkolta az egyik
allat pofaszijat, és nagyot rantott rajta. A szekér egyhelyben fordult.

Most mar a fuvarosember is lekdszalodott a bakrol:

- Rokkant vagyok - diinnyogte, mintha szégyenkeznék. — Olykor ram
jon ez igy. Isten tudja... aztan nincs tovabb.

~ Enis oda voltam a habortiban - felelte Donét. Halkan beszéltek mind
a ketten, mégis megértette mindegyik, amit a masik mondott, és hirtelen
nagy kozosség tamadt a két ember kozott, aki sohase latta egymas arcat.
Ezutan nem szoltak tobbet, csak vezették a lovakat kétoldalt. Egyszerre
csapasba zokkent a kerék.

— Itt szekér jart. Nem is olyan régen. — Megint folkapaszkodtak, és a
16cs6k megint kinlodtak, a saraglya ide-oda l6dult, de hangja tobbé sem-
minek sem volt. Az égzengésben csak a szél hallatszott és az esé.
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Allatrdl, emberrél mar patakokban folyt a viz. A csapasban locsogott a
kerék, és a sotétbol nagy, vizes fak tantorogtak eld. Aztan hatralni kezd-
tek a fak, és kozépiitt szabad térség tdmadt. A dolgok 6sszemosodott kor-
vonalai eltavolodtak egymastodl. A tisztason mogorva sotét tomeg rém-
lett fel az esdben. Oreg varfalak, melyekre utobb nehézkes zsindelytet6t
raktak.

Az egész homlokzat kihalt és sotét volt. Csak lenn a kapu mellett lat-
szott vildgossag, csak egy furcsa ablak tiizelt, mint kivésett 16rés a mély
falban, s a torkaban racs szorongott.

A fuvaros pocsolyaba loccsant, mikor a bakrél leugrott. Karja feketén
agaskodott bele a vilagossagba. De zorgetésébol megijedt odabent a lam-
pafény. Az éjtszaka egészen sotét lett.

- Kaput! - kidltotta a paraszt. — Ha Istent ismernek! Ne féljenek! Igaz
emberek vagyunk!

A fal mélyében megzorrent az ablak. De csak annyira nyilt, hogy a
hang kiférjen rajta.

- Mi jaratban vannak ilyen idében?

- Eltévedtiink! Kaput! Kaput! - orditottak mind a ketten, mintha
egyetlen torkuk lett volna.

Odabenn soka tanakodtak. A két ember a falhoz lapult. Az allatok
bére meg-megrazkdodott a zuhogo esében. Végre akadozva, lassan, mint-
ha régen elszokott volna az ilyesmitdl, nyilni kezdett a félkorives nagy
kapu. Nyilasaban mély alagut tatotta fel magat, és a lovak patkoéi idegeniil
visszhangzottak a boltozat alatt. Mdr joideje alltak a lovak, a visszhang
még mindig folytatta. Ide-odaiit6dott a vedlett falak kozott, mintha nem
tudott volna betelni, hogy valahara megint dolga akadt. A kaputél ekkor
alacsony, gornyedt oreg jott visszafelé a kocsihoz. Kopott laternat tartott
a kezében. Az arca is, a ruhdja is kopott volt.

- Hajtson odébb, arra be, az udvarba — mondotta a fuvarosnak, és koz-
ben dsszehuzott szemmel erésen megnézte. — Majd csak akad még valami
allatnak, embernek. — Aztan hirtelen felemelte a lampat, és belevilagitot a
Donét arcaba. Gyanakvo tekintete azonnal megnyugodott. Oreg cseléd-
ember volt, és a jovevényben még azottan, gylrdtten is felismerte az urat.

- Vasuti szerencsétlenség ért, mindenem odaveszett. Az a j6 ember
szedett fel. Szallast kérek neki is, magamnak is.

Az oreg tiszteletaddan meghajolt elnytitt libériajaban.

— Méltoztassék parancsolni. Fenn az emeleten... Tiistént kinyitom a
z0ld vendégszobat.
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A Iépcsorol még visszaszolt egy kivancsi kis ajté nyilasa felé:

- Rosalie, mosddvizet, szaraz ruhat, vacsorat, hamar, hamar. - Aztan
a falhoz huzddott, és lampajat himbélva ment felfelé a 1épcsén. A fokok
szélesek és alacsonyak voltak. A korlat kis oszlopain lassan bukdacsolt
a fény. Folyosora értek. A folyoso foldje nagy sziirke kélapokkal volt ki-
rakva. Valamikor téglakkal foltoztak ki a godreit. A vége nem latszott,
valahol nagyon messze lehetett.

Donat egy faliiregben széles, zomok ajtot vett észre. Az oreg a foldre
tette a lampat, és nagy kulcsos karikat tartott a fényébe. Soka keresgélt a
kulcsok kozott. Arnyéka, mint egy tekndsbéka mozgott a falon. Aztan
kinyilt az ajt6. A szemoldokfa alacsony volt, a kiiszob magas. A szobaban
fulladt porszag érzett. Régi butorok és fiiggonyok szaga.

A laterna fénye ekkor mar az asztal felé tartott. Nagy, elfeketiilt
ezilistkandellaber allt a kozepén. Az ember kiemelte az egyik poros gyer-
tyaszalat, és a lampa langjaba tartotta. Mikor a gyertya meggyulladt,
megint visszatette a helyére.

- Mindjart tiizet rakatok. Hozom, ami kell. Tessék kis tiirelemmel lenni...

Lépései mér tavolodtak a folyosén. Es kézben Donat olyasmit érzett,
mintha koriilotte tamasztd allvanyt bontottak volna le, amely eddig fenn-
tartotta a testét. Nem kell tobbé egyenesen éllnia. El6rehajlott, megfogo-
dzott az asztal szélében, aztan hirtelen beleesett egy karosszékbe. A szék
nagy és 6blos volt. Elnyujtotta a két labat, és faradtan lehunyta a szemét.
Milyen jé volt ez. Az es6 nem csapkodja, a szél nem tépdzza, és semmi
rossz sem torténhet, és a kalyhaban mindjart égni fog a tiiz... Ekkor esz-
mélt ra, hogy fazik. Azott ruhaja hidegen tapadt a testéhez. A foga dssze-
osszekoccant. Kiilonos szédiilés lepte meg. Ugy tetszett neki, mintha fe-
kete fak rohantak volna kérbe-korbe, nagy arkokon, sotét kocsiromokon
at. Megrazkddott. Nem akart erre gondolni. Nem akart...

Hirtelen felnyitotta a szemét.

A szoba nagy és mély volt. A karostart6 egyetlen meggyujtott gyertya-
janak a langja nem birt vele. S6tétben hagyta a szegleteket. A pohos oreg
szekrények csak ormétlan foltok voltak a fehér falon. A mennyezetes agy
négy oszlopa felett elfeketiilt templomi baldachinnak rémlett a rancba
rakott drapériaszovet.

Megint érezni kezdte a szell6zetlen, fulladt porszagot. Az ablakhoz
ment, és felnyitotta. Odakinn még mindig zajlott a kert a viharban. A
sz¢l beddlt az ablakon, és a nehéz fiiggdonyok szarnyai, mint sotét, oreg
zaszlok lobogtak be a szobdba.
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Por kavarodott fel. Donat becsapta az ablakot. A folyos¢ feldl csoszogd
lépéseket hallott. Csontos arct, hajlott ember fat cipelt be a hatan. Kék
koténye a csizmdja kozt lefetyelt. Az udvaros szolga lehetett. Ez is 6reg
volt mar. Leguggolt a cserépkalyha elé, és mialatt a rézse langjaba fujt,
egyre kohogott.

Donat szérakozott mozdulattal a kalyhanak tamasztotta gémberedett
kezét:

- Hideg van...

Az udvaros gyors oldalpillantassal nézett le saros cipdjére.

- Az am, az asszonysag mar hozza is az urnak a szdraz gunyit.

A kulcsar mogott magas frizura tiint fel ekkor az ajté nyildsaban. Az
oOreg, sarga hajon, a harom emeletbe fodorintott frou-frouk felett, egy
kolmizdvas hirtelen nyomai latszottak. Az asszonysag fekete ruhat viselt.
Nyaka koriil és a csukléjan sokszor mosott csipke fehérlett. Felftizott,
terebélyes keblén nagy mozaik bross fészkelt. Karjara vetve, frissen va-
salt férfiinget és egy paszomantos barsonykabatot hozott. Mintha valami
régimadis, el6kelé damat utanozna, tinnepélyesen, lebegve mozgott, és
az orrcimpait kissé felfelé vonta.

Donat akaratlanul elmosolyodott, mikor meghajolt eldtte. Az asz-
szonysag hajdanadban komorna lehetett, 6reg parja meg komornyik. Bi-
zonyosan {gy maradtak itt hdzorz8knek. Es most boldogan élték vissza
magukat egykori szerepiikbe. Mintha furcsan megfiatalodtak volna, va-
lamilyen ontudatlan szinhdzat jatszottak egymasnak, és kozben keresték
a vendég kedvét. Port toroltek, asztalt teritettek, gyertyakat gyujtottak.
Ceremoniaztak, nem tudtak hova lenni sok, régies mokajukkal.

Ma mar nem ilyenek a cselédek - gondolta Donat, mialatt a hirtelen
feltalalt vacsorahoz iilt. Ezek még a gazdaikat utanoztak. Kiilonben... ta-
lan a maiak is. Amilyen az ur, olyan a szolga... Egyszerre szinte latni vél-
te Rosalie asszonysag urndjét. Halkan beszélt, a keze fehér volt, tornyos
frizurat viselt és fekete selyemruhat és gyémant nasfat a keblén. Az ura
pedig...

- Kik ennek a varkastélynak a gazdai? - kérdezte szérakozottan.

A kulcsar mozdulatlanul allt a széke mogott, és nem felelt. A csend
soka tartott. Donat 6nkénteleniil visszanézett. A vén cseléd oreg szeme
olyan élettelen volt a gyertyavilagban, mintha leolvadt volna réla minden
fény, és odacsordult volna rancos arcara.

- Sajndlom, nem akartam...

Az Oreg 0sszeszedte magat:
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- Meghaltak mar - mondotta egészen halkan - a forradalomkor...
Es az 0j gazddnk még nem jott el azdta... Egy darabig hallgatott, aztdn
valamilyen furcsa rekedtség volt a hangjaban: — Ez a kastély, ahogy itt
Boldogkén mondja a nép, emberemlékezet 6ta a boldogkdi Martonfty
uraké volt. De az én gazdam még életében lefelé forditatta odalenn az
oroszlanos cimert. Az a kdmiveslegény csinalta, aki aztdn a kommiinben
minélunk parancsolt. A népbiztos kiildte ki a varosbél. Es ilyen istenité-
letes id6 volt akkor is, mikor az urat levezetette az udvarra.

Donét kissé megcsuszott a székén. Allat a mellének szegte, homlokén
felfelé rancolddott a bor. Mereven nézett a gyertyaldngba.

Tobbet nem szdltak errél egymasnak. Rosalie asszonysag felvetette az
agyat, és viragos kancsoban meleg vizet tett le a mosd6 mellé. Az udvaros
szolga mégegyszer megrakta a tiizet.

A kulcsar volt az utolsd, aki elment. Kopott laternajaval még a kiiszo-
bon is hajlongott. Aztan évatosan becsukta maga mogott az ajtot.

Donat arra felé fordult. Nem értette... Az 6reg maganyosan ment el,
mégis tigy hangzott, mintha sok 1épés kopogna lefelé a Iépcs6n, mintha
sokan mennének el tdle.

Joideig tartott ez igy. Aztan csend lett a hazban, csak a szél fiitytilt a
kalyhaban, és razta az ablakot, mint akkor éjjel, mikor a kémiveslegény
az udvarfalhoz allitatta az utols6é boldogkéi urat és idefenn, valamelyik
tiggony mogott, két fehér kezét tordelte egy magasfrizuras, finom oreg
ddma.

Senki se gondolta, hogy ilyesmi torténhessék. Elzéleg a kdmives-
legények mélyen megemelték a sapkajukat, a népbiztosok pedig még csak
szatécsok voltak. Maguk szaladtak ki a csomagokkal a paradés hintok-
hoz, és alazatosan hajlongtak a magyar urak el6tt. Semmi sem latszott, és
az egész orszag lobalta a labat, hogy gyorsabban muljék az id6. Aztan...
lezuhant a vonat a toltésrdl...

Olyan rossz ez, hogy minden 0sszekuszalodik a fejében. Gépiesen a
zsebéhez nyult. A cigarettatarcdja... de a keze megakadt az idegen bar-
sonykabat zsinorjai kozott. Csodalkozva pillantott oda. Vajon kié lehe-
tett?... Félszeg sietséggel dobta le magardl. Hiszen amugy is le akar fe-
kiidni.

A meleg mosdoviz jolesett elcsigazott testének. Tobbszor abbahagyta,
de aztdan mégis mindig Gjra mosni kezdte a kezét. Utébb mar nem is
mosta, csak tartotta mozdulatlanul a régi kék tiveglavérban. Ugy tartotta,
mint a patakban ott a fiizek alatt.



370 TorMAY CECILE: BOLDOGASSZONY ARKADIABAN

Miért jutnak ezek a dolgok minduntalan az eszébe? Mdsra akart gon-
dolni. Ekkor vette észre cigarettait a haromfiokos szekrényen. A pénz-
tarcdja is ott volt, az 6rdja is. Bizonyosan Rosalie asszonysag tette oda,
mikor szaradni vitte a kabatjat. Kimertilten asitott. Nem, még a cigaretta
se kellett. Aludni szeretett volna.

De mikor az agy felé fordult, elmult a kedve. A fekete oszlopok, a dra-
périds mennyezet... Amint a takardt felcsapta, dohos szag szele érte. Csak
ugy, ruhastdl vetette magat az agyra. Nyakanal felgombolta az inget, el-
oltotta a gyertyat.

Valamilyen faradt zuhandsban azonnal elaludt. Nem alhatott sokd. Egy-
szerre, mintha felrantottak volna, mereven iilt az dgyban, és tdgranyitotta a
szemét. Mi tortént? Hol van?... A dohos agynemt szaga jutatta az eszébe.

Fesziilten figyelt egy darabig. Csak a szél fiityiilt a kalyhakiirtében...
Megint visszaeresztette a fejét a parnara, és mintha megint zuhanni kez-
dett volna, 6lmos, zsibbadt dlomba szédiilt.

Most sem tartott sokdig. Erészakosan, kinzén ismét felverte valami.
Felkonyokolve hallgatédzott, és kozben lassan, bizonytalanul emlékezni
kezdett. Az el6bb is igy volt. Valahol ajtét csaptak be, aztan még egyet és
még egyet, mintha valaki jonne, egyenesen errefelé jonne.

Ingeriilten ittt a parnaba. Ekkor mar a kozelben hallatszott a meg-
foghatatlan zaj. Nem birta tovabb elviselni. Vilagot gyujtott. A nagy szek-
rény mellett, a fehér falban kis ajton akadt meg a szeme, és olyan jnak
tetszett el6tte, hogy ott van, mintha csak most keletkezett volna.

Alig ért hozza, hirtelen kinyilt. A kilincs kisiklott a kezébdl, és az ajto
szarnya furcsa séhajtassal belendiilt a szomszéd helyiségbe. Erte ment,
hogy visszahozza az ismeretlen térbdl.

Nagy, hideg teremben 4llt. Itt magasabb volt a mennyezet, mint a ma-
sik szobaban az ablakok hosszuak és keskenyek voltak. Kozépiitt, a meg-
vakult, poros parkettdn valami sotétség emelkedett. A gyertyafény nem
ért el oddig, és 6 félni kezdett, hogy végig talalja gondolni a gondolatat.
Jobban oda nézett. Egyszerre nem értette tobbé, miért jutnak ilyen kép-
telen dolgok az eszébe. Hiszen ez nem ravatal... Letakarva, egymasra rak-
va, csak a terem dsszehordott butorai dlltak ott.

Aztin még meg se mozditotta a fejét, oda se nézett, mikor csodalato-
san tudni kezdte, hogy a fal fel6l sok szem néz ra. Ez is csak egy pillana-
tig tartott. A magas, keskeny ablakokkal szemben, véges-végig, arcképek
figgtek a falon. Amint halkan, gyorsan elhaladt alattuk, egymasutan
arcok hajoltak ki, és huzédtak vissza a sotétbe. Fehér nyakfodrok felett
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hossza allu, merev, régi arcok, nagyszakallas, kemény fejek, sok anya-
sagtol faradt, elmult asszonyok. Es mind tgy tettek, mintha mondani
szeretnének valamit.

De Donat nem figyelt rdjuk. A terem tdlsé végében kétszarnyu, magas
fehér tiveges ajtoba csillant bele a gyertyak langja. Arrol az ajtordl akarta
megtudni a valosagot.

Az ajt6 zarva volt! Arcat az tiveghez szoritotta. Odadt semmi sem moz-
dult. Aztan lassan megint visszafordult a terem, és 6 egyszerre, nem tud-
ta hogyan, a szobdjaban volt. Be akarta zarni maga mogott a kis ajtot. De
a zarbdl hianyzott a kulcs.

Bar csak mar reggel lenne...

Felvett a haromfiokos szekrényrél egy cigarettat. Mindendron tudni
szerette volna az igazat és hirtelen a gyertyafénybe fujta a fiistot. Ez az
elhagyott haz, ez a megfoghatatlan éjtszaka? Csak dlmodja-e mindezt,
vagy tényleg igy van?... Kivalasztott egy fiistkarikat, s mintegy kinzé
sziikségszertiségben kovetni kezdte a mozgasat. Sz6 sincs rola, nem al-
modik, egészen ébren van és mindent megfigyel: a fiist gytrije csende-
sen karikdzik, mintha lathatatlan sréf koriil forogna felfelé, aztan kitagul,
és most, most mar szét is foszlott a haromfiokos felett, a tiikor tivegjén.
A tiikor nagyon régi lehetett. Lapjat kikezdte a nedvesség, és ott benn,
ott benn... Egyszerre ugy latta, mintha szemkdzt valamilyen hinaros zold
vizbdl egy arc meriilne fel. Alig ismert magara. Hogy elhasznalédtak ma
reggel 6ta a vondsai. Milyen aggastyanszertien bagyadt a szeme.

Megcsovalta a fejét onmaga felett. Mano vigye, lefekszik, és aludni fog.
De a gondolata kettétorott. Nagy robajjal megint becsapddott egy ajto.
Aztan, mintha hosszu szobasoron 4t jott volna valaki, egyenletes id6ko-
zokben csapddtak az ajtok, mind kozelebb, kozelebb.

- Ki jar itt? — orditotta magabdl kikelten.

Senki sem felelt. Donat nem vart tovabb. Akarmi torténjék is, véget vet
ennek. Felrantotta a barsony kabatot, és kezében a karos gyertyatartdval
kiugrott a folyoséra. Mialatt ment, olyan sajatsagosan kongott a lépé-
se, mintha sokan jonnének utana. Szemkozt, hossza uszalyban, osonva
jott a szél. A gyertyalangok sziintelen lobogtak, és a folyosé bolthajtasai,
mint mély fasor dsszeborult dgai, nyugtalanul himbélodtak a feje felett.
Egy faliiregben Sziiz Maria-szobrocska allt. A szogeléseknél fekete karok
nyultak ki a vakolatbol. Kovécsolt, régi faklyatartok. Aztan varatlanul
vasracsos, kerek ablakok nyitottak ki fiiliiket a falban. Itt-ott, titokzatos
oldallépcsok szakadtak le valamerre, a sotétbe; kicsiny, hallgatag ajtok
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bukkantak el6, melyekben a falak lezérva tartotték az ajkukat. Es semmi-
16l se lehetett tudni, hova vezet, és merre néz.

O pedig nem fordult oda, hogy megtudja. Kinzottan, sebesen ment.
Csak az ajtokra gondolt, amelyeknek a csapodasa valamerre, odabenn,
ismeretlen szobakban szaladgalt.

Még egy pillanat és... nem volt tovabb. A folyosé megallt, s éppen ott a
legvégén, egy sziikiilo kis lépcsé fordult be a falba. Kanyarodott egyet, és
csigazva osont fel, talan egy toronyba.

Mar a lépcsén allt, mikor nem messze, amarra feljebb, dongve csapo-
dott egy ajto. Aztan ismét tarult, ismét csapddott. A torony visszaverte a
hangjat, leguritotta a folyosdra, és a folyoso szétdobalta az egész hazban.

Donat most értette meg. Szédiilve is valamilyen elégtételt érzett. Fel
fog menni, becsukja azt az atkozott ajtot, és azonnal végét veti a boszor-
kénységnak. Fellélegzett. Reggelig van id6. Még jol kialhatja magat. Al-
mosan emelgette a labat a 1épcsékon, kozben lehunyta a szemét, vallaval
a falat surolta, és fordult, egyre fordult, mint a fiistkarika, a lathatatlan
srof kortiil, feljebb, mindig feljebb.

Az utolsé forduléhoz ért, mikor feliilrdl hirtelen, vad szélroham vetet-
te rd magat. Megrohanta a gyertyak langjat, és visszavagta Donat torkaba
a hangot. Egyszerre minden sotét lett.

Talpa alatt stippedni érezte a lépcs6t. Most hat itt marad reggelig. Nem
talal vissza a sotétben... De a karostartd egyik gyertyaja még égett. Az
ajult lang eszméletre tért. Fénye megint tancolni kezdett a vakolatlan ké-
falon és az ajton odafenn a lépcsétorokban. Donat kezével dvta a hliséges
kis langot, mikor atlépte a kiiszobot.

Elhagyatott, régi kapolnaban volt. Tul a padokon, mezitelen kélépcsék
felett, levetkezetten, még allt az oltar. Mogotte tarva volt az ablak. Hu-
hogva kialtozott be rajta a szél.

Hirtelen koriilnézett. Emeletes, fekete sekrestyeszekrényen akadt meg
a tekintete. Valamikor miseruhakat érizhettek benne. Kiugro lapjara tette
a karostartdt, és az életben maradt langon meggyujtotta a tobbit. Aztan
erGszakosan odavonszolta magat az ablakhoz. Akarattal lépett ugy, hogy
hangos legyen a jarasa, és mintha bosszut akart volna allni, keményen
markolta meg az ablakot. Egy darabig viaskodnia kellett. Hol a szél volt
erdsebb, hol meg 6. Végre is utolsot zorrentek az dlomkarikas tivegek, és
a kapcsos retesz befogta az ablak szjat.

A huhogas azonnal elhalt a toronyban. Csak a gyertyalangok lobogtak
egy ideig, csak a felzavart arnyékok tantorogtak a falak kozott. Aztan en-
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nek is vége lett. A nagy nyugalomban minden a maga helyére huzddott,
minden elrendezédott. Csupan a legelsé padban maradt vissza valamilyen
indokolatlan arnyék. Osszehtzta a szemét. Ezt semmi sem vetette, mégis
ott volt. Elkapta rola a tekintetét. Egy pillanatra megfordult a fejében, hogy
elmegy, és nem néz oda tobbet. De ett6l még izgatottabb lett. Nem tiirheti!
Semmi sem maradhat ma bizonytalansagban, mert kiilénben...

Zavarodottan nyult a homlokahoz. Furcsa billenést érzett. Valami las-
san, ijeszten ferdiilt el odabenn. Pedig 6 békeséggel akart visszamenni.
Aludni akart, végre kinyujtézni egy nyugalmas sarokban, elfeledni a na-
pot, az éjtszakat. El6re 1épett.

A padban egy férfi ilt.

- Nem igaz, — suttogta Donat, — csak arnyék. — Es kétségbeesésében
felemelte az 6klét, hogy odaiisson. Az alak korvonalai szemelattara szi-
lardultak meg, az arc természetes allandosagot nyert. Borzadva kérdezte
onmagatol: Lehetséges-e, hogy mar itt lett volna, mikor bejottem?

Amaz, ott a padban, kissé oldalt hajlitotta a fejét, és dsszekulcsolt keze
felett egyenesen ranézett.

Donat szeme megrebbent. Alig birta elviselni.

— Itt voltam... A falak mélyen, sététen ismételték meg a két szot. Es a
viaszszeru ujjak kozott, halkan zorogni kezdtek a rézsafiizér gyongyei.

Donat egyszerre inogni latta sajat arnyékat a kapolna kovezetén. Mar
nem tudta letagadni a masikat, és irt6z6 reménytelenségben megadta ma-
gat. Elgyotort teste lezuhant a padra, két tenyerébe ejtette a homlokat. De
mikozben igy iilt, és még mindig csak a rdzsafiizér szelid neszelését hal-
lotta, megint helyretolodott valami az agydban: Nem lehet rossz szandéka,
hiszen imadkozik... Biztatni kezdte magat. Talan még mindennek f6lébe
kerekedhet. Most rogton fel fog allni, mélyen meghajlik, és megy. Egészen
nyugodtan kimegy, még azt sem kérdi tdle, kicsoda, mit keres itt?

- Marton fia, Kelemen mester vagyok — hangzott mellette, mintha va-
laszolna. — Ezt a tornyot ur atyam hordatta vagy otszaz egynéhany esz-
tendeje. Ide szoktam azoéta.

Donat kinzottan vonta félre a szajat:

- Otszaz esztendeje? Es éppen ilyen éjjeli 6raban? - Mar megint szaba-
dabban 1élegzett. Hiszen ez az ember tréfal...

De a masik egészen komoly volt.

— Ilyenkor békével tarsalkodhat, a jimbor lélek Ur Jézussal.

Milyen sajatsagosan beszél — gondolta Donat, és hirtelen észrevette,
hogy minden egyéb is sajatsagos a rejtélyes djtatoskoddn. A ruhdja, az
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arca... Megnovesztett haja kerekre nyirottan takarta a fiilét, hosszu, bo-
rostas dlla alatt fehér gyolcsfodor vilagitott sovany nyaka koril. Szokat-
lan szabasu violaszin zekét viselt. Horpadt ajka keskeny és vértelen volt.
Barna szeme csodalatosan faradt, félig lehunyt madartekintettel nézett,
mégis tavolabbra laton, mint az emberi szemek.

Donat ugy érezte, mintha jéghideg lehelet ért volna a szivéhez. Egy-
szerre minden id6 elmult a kdpolnabdl. Ez az ember messzirdl jott, vég-
telen, régi messzibdl.

- Istenem - suttogta kimeriilten -, Istenem, mit tegyek?

Es ekkor egészen kozelrdl hallotta:

- Ora mi frater!... Imadkozzal én testvérem, ameddig minden éra a
tied.

Egy darabig csend volt, aztdn megint mondotta:

- Mi Urunk Jézus Krisztus probat tészen véliink, hogy a boldogsag
révén tanitson meg minket imadkozni, de mi a boldogsagban nem tanul-
juk meg. Ennekutdna probat tészen, hogy a szenvedés révén tanitson, és
akkor van, aki koziiliink megtanulja. Ora mi frater!... Az imadsag meg-
segit a vindorldsban, a szenvedés is segit, a szorongattatds is. Es minden
csak azért van, hogy megleljiik az utat...

Gunyos nevetés csattant fel ebben a percben az oltér fel8l. Ugy csat-
tant, mint egy kdromlds.

Riadtan fordult oda. A padok el6tt egy ember allt. Szétvetett labbal allt,
és kezét a nadragzsebébe dugta.

- Hogyan beszélhetnek feln6tt emberek ilyen badarsagokat! — vetette
oda, mikozben felsStestét kihivoan hintalta szétvetett laba felett. Alakja
nyulank és izmos volt a sok elhasznalatlan er6t6l, mégis olyan hajlott tar-
tasu, mintha az 6regeket utdnozna. Mellénye f616tt monokli csillant, mely-
t6l nem latott, ha feltetette. Rovidre nyirott angol bajuszt viselt, és az ujjan
kiilonos pecsétgytiriit. Donat észrevette... Egészen olyan volt a gytirt, mint
az, amelyet 6 tizenhdrom évvel ezel6tt, a haboru elején elvesztett.

- Ostobasag, ostobasag — mondogatta megvet6en az idegen, és folé-
nyesen csak egyre hintdlta magat.

Kelemen mester mogorvan nézett rea:

- Az Isten...

Az idegen a szavaba vagott:

- Mondjuk, hogy: a Természettudomadny. — Unottan dsitott. - Hagyjak
abba a meséket! Istennek mar csak annyi helye van a vildgon, amennyit
a tudas hagy neki.
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- Nagyszer( és fennhéjazo akarsz lenni, uram - szoélott Kelemen mes-
ter halkan -, pedig milyen kicsiny és szdnalmas vagy. Az Ur minden
magassagok magasaban és minden mélységek mélyén rejlik, és aki 6t a
tudasban nem taldlja meg, az el sem indult még a tudas felé.

- Nem érdemes 6t tulsagosan keresniink — giinyolddott amaz ott a pa-
dok elétt. — Mindig koltozkodik. A repiil6gép eldtt az égben volt, a bu-
varhajo el6tt a vizek mélyén.

— Az Ur a szeretetben van!

- Ez aztdn igazan kozépkori beszéd — nevetett az idegen. — Egyhazi
mese, épliletes erkolcsi tanitds. Elég volt. Elég volt beldle! Az erkoélesi
tanitds unalmasan csak dnmagat ismétli a vilagtorténeten at. A tudas ta-
nitdsa mindig izgatdéan uj. A mikroszkdép egyetlen pillanat alatt tobbet
tanitott, mint kétezer éven at az egyhazak minden prédikatora.

- Nem tudom, miféle gyorsan tanité mesterrdl beszélsz, uram, légy
elnézéssel gyarlésagomért, az én idémben mondott tanitéd még nem
jeleskedett. De ha igaz a tanitasa, Ggy 6 is csak Istentdl nyerte erejét, és
Istenhez vezet. Ha pedig netan eltavolitana téle a teremtett lelkeket, (iz-
zétek el, testvérek, mert akkor 6 a gonosz cselédje, a gytilolet szolgaja.

— Szeretet, gytilolet!... Milyen penészszagu a szdtarad.

— Pedig ez 6rok kettének a harca az egész vilag. Az isteni és a démoni
hatalmak harca... Ennyibdl all az emberi nemzetség torténete.

- Tévedsz, 6reg - mondotta az idegen végtelen megvetéssel. — A ket-
ténk harcaban: a tudas és a tudatlansag titk6zésében van benne az em-
beriség torténete.

- Az emberi nemzetség foldi életében temérdek sokat tanult, uram
— felelte Kelemen mester rejtélyes mosollyal -, de még sokkal tobbet fe-
lejtett, mire hozzad elérkezett és testet vett tebenned. Amit én a magam
idejében tudtam, és tudott a teremtett 1élek Otszaz év el6tt, azt te mar
nem tudod. Tebenned mar elfeljetette az ember, hogy a dolgok mogott
még vannak lathatatlan dolgok, és a mivelkedések mogott vannak latha-
tatlan mivelkedések, és a szavak mogott vannak ki nem mondott szavak.
Es ezért tebenned mér nem tudja a halandé ember, hogy a lthatatlan és
a ki nem mondott a legvalobb valdsag.

- Még magamrdl is mesélni akarsz nekem? — kiabélta hahotdzva az
idegen.

- Tul hangosan beszélsz, uram, mindenrdl hangosan és ezért nem hal-
lottad meg soha az ellenségeid suttogasat.

- Ostobasag...
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— Ismételd magadat, uram. Mar mondtam egyszer, és megértettem
beléle, hogy ki vagy. Vaksagodba és siiketségedbe fogsz belehalni. Vagy
talan mar bele is haltal, és pusztulasba rantottad egész korodat.

- Magad vagy siiket és vak, te elbutitott, sotét, kozépkori oreg! - ri-
vallt rd nyersen az idegen. - Es nekem mered mondani! Nekem, akit a
tudas, a felvilagosodottsag, a haladas, a liberalizmus, a demokracia tett
szabadda, és messzebb latok, és messzebb haladok, mint barmelyik kor-
nak az embere. Mig te elcammogsz a templomodig, azalatt én lerepiilok
villasreggelire Romdba. Lasd be, hogy a te imadsagodnal tobbet adott az
én civilizdciom. Szarnyra emelte az embert, ott szedi 6ssze, és oda viszi
a hangot, ahova akarja, a miiszereivel olyan messzire néz, mint amilyen
messzire te még a hegy tetejérdl se lattal. Az 6rdogbe is, az én korom le-
gybzte a vizet, a levegét, a foldet, az eget, a tért, az id6t. Erted! Legyézte
a maradi Istent.

Mialatt beszélt, Donat ingeriilt szanalommal nézett red, és olyasmit
érzett, mintha éles ollokkal nyulndnak a bére ald, s egymasutan ketté-
vagdosnak az idegeit. Nem lehet rajta segiteni - suttogta kesertien. Az-
tan felnézett a mellette elgondolkozva hallgaté masikra, és ontudatlanul
kozelebb huzdédott hozza.

Kelemen mester ekkor egészen halkan mondott valamit, olyan halkan,
hogy csak neki szoljon:

— O elfeledte, amire tebenned 1jbol emlékezni kezd az ember. O nem
érti meg, amit te mar sejtesz. Te tudod, mi a lathatatlanban mivelked6
ellenség. Tudod, mint én, mi a haborusag és az éhinség. Tudod, mi a
félelem, a bizonytalanség, a viszontagsag, a szenvedés. Ot csupan csak a
boldogsaggal akarta tanitani az Isten...

- Ugye, most nem tudsz felelni, te mohos fejii — rikacsolta ekkor dia-
dalmasan az idegen.

Kelemen mester nyugalmasan csavarta keze koré az olvasojat:

- Amire olyan kevély vagy, uram, a te civilizaciéd, az az embernek
csak a testét toldja meg, a szeme latasat, a fiile hallasat és a kezét, a labat
hosszabbitja meg. En a lelked latasarol és halldsérdl beszéltem. A te civi-
lizaciod a tested kiegészitGje, de vajon mivel egészitette ki a lelkedet? Mit
tettetek a lelketekért az én idém ota, ti emberek, kik ma hirtelenebbiil
eljuttok Rdmaba, mint én a magam koraban a szomszéd varispansagba,
de mennyivel lassabban juttok el Istenhez, ha eljuttok hozza egyaltalan.
Pedig minden csak azért van, hogy megleljiik az utat. Megleljiik Ot, aki
mondotta: En vagyok az ut, az igazsag és az élet.
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Az oltar mogott, az ablak 6lomkarikas tivegjeit, odakintrél, halvany
vildgossagok kezdték atfesteni.

Valahol egy kakas kukorékolt.

Kelemen mester nem beszélt tobbé. Szeme lassan kialudt a derengés-
ben, szemgodrei szinte kitiriiltek, az arca elmult. Mar alig volt ott beldle
valami. Osono6 1épések hallatszottak a kapolna kdvezetén, lefelé a 1ép-
csén, mindig mélyebbrol, mélyebbrdl...

Donat alomszert félontudatban hallgatodzott a rejtélyes tavolodas
utan. A tavolodas tl ment a folyosdn is, régen tul ment, és még sem 4ll
meg, még mindig mindig lefelé megy.

Osszerazkddott. Fazott és faradt volt. Nem értette tobbé, miért jott ide,
miért van itt? Er6t vett magan és felallt. Kezébe fogta a karosgyertyatartot.
De mikor alépcs6hoz ért, egyszerre nyugtalan lett. Mintha parazsat dob-
tak volna a hatdra, két ég6 szem tekintetét érezte magan. Nem birta el-
viselni.

Hirtelen visszafordult.

Az idegen még mindig ott allt az oltar eldtt. Szétvetett labbal allt, nad-
ragzsebébe siillyesztett kézzel, és merden nézte 6t.

Donat elkinzottan hordiilt fel. Magasra emelte a kandelabert, és vadul
belevilagitott a mozdulatlan arcba.

- Ki vagy te? - kialtotta kétségbeesett dithvel. — Ki vagy, aki megtaga-
dod, amit nem latsz, és azt hiszed, hogy amit megtagadsz, az nincsen. Ki
vagy te, aki ily kozel allsz hozzam, és mégis oly megfoghatatlanul messze
vagy? Ismerés, olyan ismerds és mégis idegen... Ki vagy Te?

Es a maésik ijesztéen vigyorgott, aztan felé hajolt, és titkolodzva stigta:

— En Tenmagad vagyok, aki voltal a hdboru elétt.



