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15.

Tamással együtt tette le a hadiérettségit Márer Sanyi is, hadapród-
jelölt, aki vizsgai szabadságot kapott, és egyenesen a kórházból jött 
a gimnáziumba. Karbolos kórházszagot árasztott maga körül. Ezer-
nyi apró gyűrődés erezte be a katonaruháját, és arról panaszkodott, 
hogy már háromszor is kivasaltatta. A dezinfi ciáló kazán után abból 
már rendes ruha nem lesz.

Zubbonyának egyik karja, éppen a jobb, üresen lógott, és a zsebé-
be gyűrve viselte a végét.

– A kézigránát eldurrant a kezemben – mondotta egykedvűen. 
– Legnehezebb a cipőt befűzni… Tegnap délután kaptam ezeket az 
ocsmányságokat…

Salátalevelek módján állott előtte a padon néhány szétkínzott 
könyv. Sebesen beléjük lapozott, és ügyes balkézi mozdulattal beka-
nyarította a nyomtatott papírhalmot az iskolapad fi ókjába.

– Amelyik kiszed belőlem egy mondatot, annak odaadományo-
zom a tanári nagyezüstöt… Vagy ezeket is…

Az állával intett a mellén díszlő kitüntetések felé. Három vagy 
négy ezüstös érem sorakozott a szív felőli zsebénél. Elfogyó gömbö-
lyűséggel tartottak egy sárga kis kereszt felé, amely szerényen zárta 
be a sort.

Csakugyan nem is tudott a vizsgán egy árva szót sem. A tanárok 
a fejüket csóválták, de csak Csiga, a matematika tanára okoskodott.

– Aki ennyire tájékozatlan, azt mégsem lehet átengedni.
Az elnöklő miniszteri biztos odahajolt a Csiga füléhez, és belesú-

gott valamit.
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– Milyen tudományhoz ért maga egyáltalán, katona úr? – kérdez-
te Csiga zavarban és sokkal szelídebben, mint ahogyan másokkal 
szokott bánni.

– A haditudományhoz.
Ehhez a válaszhoz még hangosan nevetett is Márer Sanyi. A taná-

rok összedugták a fejüket. Aztán Sólyom, a nyolcadik osztály főnöke 
odament Csigához, és valamit halkan mondott neki. Csiga hangosan 
mentegetőzött:

– Jó, kérlek, értem, velem lehet beszélni, én nem vagyok olyan 
emberevő, amilyennek kikiáltanak, de ha a jelölt azt sem tudja, hogy 
mi az a koszinusz… No, ugye nem tudja?

Márer elkomolyodott.
– Nem hát. Mi vagyok én? Iskolás gyerek?
Miközben ezt mondta, valami olyat csinált, amivel mindenkit meg-

döbbentett. Sólyom felugrott a katedráról, a széket is kirúgta maga 
alól, s a szék nagy robajjal esett le az emelvényről. Hideg és nedves 
kezével, amely miatt a ragadványnevét kapta, Csiga a szék után ka-
pott. Aztán abbahagyott mozdulattal, ferdén állt meg az emelvény 
szélén, egyensúlyát keresve imbolygott egy pillanatra, tágra nyitott 
szemmel bámult a nevető Márerra, s aztán odakiáltott a tanároknak:

– Nem bánom… Legyen hát… Elégséges…
S azzal kiszaladt a rajzteremből. Márer a bal kezével utána intett, 

és vígan játszadozott a csonka jobb karjával. Felhúzta róla a hadi zöld 
kabátját és sárgásfehér inge ujját, s úgy mozgatta, mint valami apró, 
kövérkés, fehér játék babát. Felében volt levágva az alsó karja. Rákö-
nyökölt a padra, és a fél alsó csonkot komikusan ugráltatta. Úgy mu-
togatta Csiga felé, mintha meg akarta volna fenyegetni vele: „Ha nem 
engedsz át matematikából, kikapsz evvel a kéz nélküli élő bottal.”

A végében vörösen, alig hegedten a varrás látszott rajta, a zsenge 
forradás nyoma. Tamásnak is leszállott a vér a fejéből. Pataky, akit 
vele együtt vettek be katonának, s aki a vizsgák alatt is mellette ült, 
elfehéredett ettől a látványtól. Fel akart állni. Az izgalomtól amúgy 
se evett már napok óta, de csak leborult a padra, és hányni kezdett.

A tanárok kimentek a teremből. Márer volt az utolsó vizsgázó, és 
a matematika fejezte be a vizsgák sorát. Sólyom, a kedves, öreg, resz-
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ketős Sólyom felemelte a két karját. A görög tragédiák hangján kiál-
tott, de aggódó háborús apaként reszketett, s a kezét megindultan 
rázta az ég felé.

– Édes fi am! Nem kell ilyen borzasztó eszközhöz nyúlnia. Nem 
kell! Mi úgyis megértéssel vagyunk maguk iránt. A legnagyobb fokú 
megértéssel!

– Átmentem – ordított Márer, részvétlenül Sólyom iránt, és nagy 
csókokat nyomott a csonka karra. – Jól van, Mucus! Kisegítettél. Ki-
húztál a kulimászból, Muci – ilyeneket harsogott a csonka karhoz. 
Meghajolt feléje. Úgy hajlongott, mint valami idegen személy előtt. 
Közben a csonka kart is úgy ugrándoztatta, mintha az meg őfeléje 
hajolna.

Gáth Tamás gyorsan kiment a folyosóra. Szavát vette ez a jelenet, 
s a folyosón várt rá Klári. A homályos ablakmélyedésben várt. Öves 
sportkabátján egy szál virágot viselt. Azt édes mozdulattal levette, és 
a tenyerén nyújtotta át Tamásnak.

– Már hallottam. Jeles érett vagy, Salamon – ezt mondta nevetve, és 
megszorította Tamás kezét. Egyszer régen, a háború kitörése előtt azt 
felelte Tamás egy történelem órán, hogy az első Anjou-király Magyar-
honban Anjou Salamon volt. Azóta viselte ezt a királyi keresztnevet. 

Reszketni kezdett a kiállott izgalomtól, és megragadta Klári feléje 
kinyújtott kezét.

– Most megadod a csókot, Klári. Azt ígérted.
A lány gyönyörű fogaival ránevetett.
– Persze, itt, ahol mindenki látja.
– Hol máshol?
– Majd meglátjuk.
Elhallgattak, mert Márer robogott ki a teremből. Kitüntetései zö-

rögtek a mellén, és úgy ordított, mint az őrmester a kaszárnyaud-
varon:

– Átcsúsztam, Klárika. Hason másztam át, de már a túlsó árok-
ban vagyok… Nem is olyan fafejűek ezek a tanárok. Megbocsátot-
tam nekik.

Feleletre nem számított, és továbbrobogott. Hegyes hegymászó-
botjával szinte kidöfte a folyosó kőkockáit. Pár ugrás után meglas-
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súdott, és hosszúra húzott léptekkel fordult be a folyosó homályába. 
Egészben véve úgy viselkedett, mint aki örvend, és felvillanyozva 
tapsol néhányat, de aztán ez az egész, a matúrai gyors siker és a ta-
nárok meghódolása mégsem fontos előtte. Sok fontosabb dolog van 
számára a világon.

– Mit szólsz Márerhez? – kérdezte Tamás Kláritól, aki a csonka 
karú fi ú után nézett. – Mit szólsz hozzá? Milyen nagyfi ú lett egy-
szerre!

– Fél keze van szegénynek.
– Neked persze tetszik. Nagy dolog, mondhatom! Velem talán 

nem történhetik ilyesmi? Akár nagyobb, komolyabb baj is? Egy ilyen 
sebesülés, mint az övé, éppen hogy szerencse. Érted? Megtanul balo-
gosan dolgozni, írni, cipőt fűzni, és rendben van. Csak előny neki a 
fél karja… Láttad volna az érettségijét. Hallgatott, mint a sült hal, de 
átengedték, mert ízléstelenül mutogatta a csonka karját.

Klári akkor avval a lágy, rózsaszirom fodrú mosolyával válaszolt, 
amelyet Tamás nem tudott elfelejteni később sem.

– Ne irigyeld.
Tamás elhalkult.
– Úgy néztél utána… Egy pillanatra majdnem megirigyeltem… 

Női természet van benned.
– Én ezt a Márert jóformán nem is ismerem – akkora komolyság 

áradt Kláriból, mint egy tanárnőből. – De benned igazi férfi termé-
szet van, Salamon. Itt vártalak két óra hosszat, hogy megtudjam az 
érettségi eredményedet. Úgy látszik, jobban tettem volna, ha ezt az 
időt is tanulásra fordítom. Már megyek is.

Bólintott, és apró, de erős lépésekkel sietett előre. Tamás megmoz-
dult, hogy utána szalad, megragadja, szembefordítja, s legalább egy 
csekélyebb részét, kisebb töredékét elmondja annak a négyszem-
közti beszédnek, amelyre már jobban készült, mint egy újsütetű 
képviselő.

Így hangzott volna valamiképpen:
„Végre itt az alkalom, hogy komolyan beszélhetek veled, Klári. 

Kezemben van a matúra, holnapután be kell vonulnom katonának. 
Minden jogom megvan arra, hogy komolyan vedd a szavaimat. Négy 
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évet töltöttünk el együtt a gimnáziumban. Az első kettőben észre 
sem vettelek. A másik kettőben már mindig magam előtt láttalak. 
Akár az ablak melletti első padra, akár befelé, a dobogó bal mellem-
be, akár pedig álmaimban libegő alakodra néztem. Ennek az iskola-
évnek a kezdetén azért foglaltam le a középső padsor első szélét is, 
hogy kényelmesen fi gyelhesselek. De ez mind gyerekség. Néhány 
hét múlva kimegyek a harctérre. Már ebben a pillanatban is tudom, 
hogy az iskolai dolgok mind messzire maradnak mögöttem. Csak 
te maradsz meg felnövekedve katonaéletemben is. Te is tizennyolc 
éves vagy, mint én. Hallhattad már olyanképpen, hogy ez az életben 
elválaszthatna minket egymástól. Figyelmeztetlek, hogy ez a leghí-
zottabb ostobaság. A külsőségek után ítélkező vének találták ki. Ha 
a háború, ahogy hírlik, rövidesen véget ér, nekem még majd tanul-
nom kell, és diplomát kell szereznem. Építészmérnök leszek. Tudha-
tod, mert apám is az, és többiek is, akik egyenes ágon, nyílegyenesen 
megelőztek minket, apámat és engem a családunkban. Mindezekért 
fogadd meg, hogy megvársz engem. Senkivel ki nem kezdel, ilyesmi 
meg sem fordul a fejedben, és ha valaki egyforma korunkat vagy a 
várakozás unalmas voltát hánytorgatná előtted, azt a legerélyeseb-
ben visszautasítod.”

Elnyelte a görögpótló terem felé elsötétedő folyosó Klári sport-
kabátban ringó karcsú alakját. A szép beszéd helyett Tamás akkora 
terjedelmes és szépséges szótlansággal állt és nézett utána, amek-
korával a bimbós fa bámul a lombjaiból felreppent madárka után. 
Ilyenképpen meg is nevezte magában az egy helyt maradását, ame-
lyet később is felváltva nevezgetett bambaságnak és a bimbós fa cso-
dálkozásának.

Aztán a villámkiképzésben Gáth Tamás honvéd önkéntes hat kilót 
veszített testi súlyából. Egy kora tavaszi estén, amikor már a harc-
térre menésről beszélgettek a kaszárnyában, a forró ózon elsőnek 
érkező hírnökpárái remegtek a hegyvidéken. Megrázta a vágyako-
zás, hogy búcsúszót váltson Badinyi Klárival. A líceumban megtud-
ta, hogy Klári beteg volt, és hosszú heteket töltött távol. Vasárnapra 
tehát szabadságot kért Gáth önkéntes, és az apró hegyi vasúton el-
utazott Vashegyre. „Fehér holló”-nak hívták a vendégfogadót, ahol 


