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lekké melegítette testüket. Az Ilonka elzsírosodott száján édes biza-
lommal fakadt fel a kérdés:

– Író bácsi, ugye én most a maga kislánya leszek?
A hosszú ember kibomló nagy szárnyak lendítését érezte, és va-

lami tedeumos orgona boldog riadását hallotta. Majdnem a bal fülét 
kínálta meg a rálepő örömben a szalonna boldogságával:

– Természetes, Kucorka Katica a Bar na bás bácsi egyetlen lánya 
lesz. Holnap szerez pénzt író bácsi, ha a föld fenekéről is. Veszünk 
egyszerre egy oldal szalonnát. És mamukát is szépen eltemettetjük.

A lányka egy percre megint bánatosra hervadt. Kigömbölyödött 
egy könny a szemébe, ránézett a szalonnára, s bánatát együtt ette a 
jó falattal. Sóhajtott egy lecsúsztató nagyot. Aztán hosszú kémlelés-
sel nézte a hosszú embert. Nézte a különösen hosszú fejet. A sötét 
haj lelógó hollószárnyait, melyeket elég korán, a negyvenharmadik 
év küszöbén itt is, ott is, megült a dér. Nézte a magas homlok jó-
ságát és a cigányosan sötét arcból előbámuló kék szemeket. Olyan 
gyermekek, olyan egykorú pajtások voltak vele e szemek. Nézte a 
nagy, görbe orr szelíd lemondását, az arcok mély árkait s a széles 
száj meleg apaságát. A hosszú, ráncolt fekete nyak kibuggyanó pa-
naszát, a vállak dús esettségét, az egész két méter három centiméter 
embercsodát. Komoly volt a gyermek arca, de mosolygott is, mintha 
régi temető barna bánatában szedegetne szép kék ibolyákat. Végre 
sajátos messziről jövő hangon szólt:

– Író bácsi!
– Mi az, Fityfiritty?
– Olyan furcsa maga.
– Na, miért vagyok én furcsa?
– Mert más ember vagy szép, vagy csúnya. Maga pedig olyan 

szép és olyan csúf.
Bar na bás úrból olyan kacagáshullám löccsent ki, hogy a szájában 

lévő falatokat is szétrepítette:
– Óriási! Zengő Gizi, maga a legcsodálatosabb kislány a világon. 

Hát azt, hogy szép vagyok, még csak érteném. De miért vagyok én 
olyan csúf?

Ilonka tréfásan, egy kissé félénken válaszolta:
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– Mert minden olyan hosszúkás az író bácsin.
– Hm, hm – morgott a hosszú ember, és egy kissé elszontyolodott. 

Felkelt, és az egyik ablakpárkányról levett egy szomorkás, repedezett 
kézitükröt. Így tartotta, úgy tartotta, hogy különböző világításban 
lássa magát. Szabadon maradt kezével simított egyet-kettőt a haján, 
ujjait végighúzta a homlokán, arca mélyebb vonásain, oda-odaköze-
lítette arcához a tükröt, majd jó messzire tartotta. Fogai közt, tudtán 
kívül, csendesen dudorászta:

– Maradt itthon kettő-három nyomorult,
Rátok, lányok, még az ég is beborult.
Letette a tükröt. Visszaült a helyére. Hallgatott. A gyermek – még 

saját nagy bánata árnyékában – megérezte, hogy árnyék esett az ő 
nagy barátjára is. Székét Bar na bás úr mellé cipelte, kis testét odahí-
zelegte a hallgató emberhez, megölelő, forró hangon kérte:

– Író bácsi, mondjon mesét.
A hosszú ember felkacagott. Kacagott, kacagott, és kék szeméből 

csurgott a nedvesség arca mélyebb barázdáiba. Aztán megcsókolta a 
ráhajló gyermekfejet, mondta:

– Ha megígéri Fityfiritty, hogy holnap szépen kitakarítja a szobá-
mat, főz magának kávét, és nem megy addig sehová, még mamu ká-
hoz sem, amíg vissza nem jövök, akkor mesélek.

A gyermek megígérte. A hosszú ember mesélni kezdett.
– Volt egyszer, hol nem volt, volt egy csodálatos ország. Ez az or-

szág nagyon boldog volt. A házak falai csokoládéból, a kémény ha-
bos rolóból, a villanykörték pedig kis világító kuglerból voltak. Még 
a telegráfdrót is medvecukorból volt. A gyermekek az iskolában nem 
számtant, nyelvtant, történelmet és más effélét tanultak. Hanem 
volt madártej-óra, sültcsirke-óra, almásbéles-óra és ehhez hasonlók, 
és a gyermekek az evésben versenyeztek. Ezért mindenkinek tiszta 
kitűnője volt.

Ebben az országban Nyurga király uralkodott. Azért hívták nyur-
gának, mert már csecsemőkorában is olyan hosszú volt, hogy az or-
szág leghosszabb kéményét kellett hosszában kettéhasítani, hogy az 
egyik fele a bölcsője legyen. Nagykorára pedig akkorára nőtt, hogy 
amikor fésülködött, csak úgy potyogtak ki a hajából a beleragadt csil-
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lagok. Borbélyra pedig nem is igen volt szüksége. Ha kipelyhedzett 
a szakálla, csak odadörzsölte az újhold éléhez, s már olyan sima volt 
az arca, mint a biliárdgolyó.

Nyurga király nagyon jó ember volt, mert az ő hosszúságában 
több jóság fért el. Földet kért valaki tőle: adott földet, aranyat kért: 
telerakta arannyal. Nem volt olyan kérés, amelyet ne teljesített vol-
na. Ezért mindenki utálta, mert mindenki adósnak érezte magát 
vele szemben. Egyszer az ország három legszemtelenebb koldusa 
elment a királyhoz.

– Király, add nekem a koronádat! – mondta az első.
– Itt van, légy boldog vele – szólt a király, és odaadta ékes koro-

náját.
– Király, add nekem a palástodat! – mondta a másik.
– Itt van, de vigyázz, el ne botolj benne – mondta a király.
– Nyurga, add nekem az uralkodói pálcádat! – szólt a harmadik 

koldus.
A pálca már a kezében is volt. A három koldus elkezdte kiabálni 

a népeknek:
– Mit adja ez a pasas a királyt itt a nyakatokon? Hiszen még koroná-

ja, palástja, uralkodói pálcája sincs. Közönséges csaló! Kergessétek el!
– És még ő mert nekem egy véka aranyat adni – kiáltotta dühösen 

egy ember. – Nekem, akinek már a nagyapám is miniszteri tanácsos 
volt! Nesze, gyalázatos!

És megdobta egy rohadt tökkel Nyurga királyt. Egy asszony fel-
visított:

– Nekem meg egy házat tukmált a nyakamra a hencegő, pedig az 
én anyám a Köpczös gróféknál volt komorna! – és a dühös asszony 
kalaptűjét beszúrta a Nyurga karjába.

Mindenki kidühöngte tartozását Nyurga királyon, mindenki bán-
totta. Letépték róla szép ruháját, megköpdösték, kikergették az or-
szágból. Ment, ment szegény toprongyos Nyurga király, három éjjel 
és három nap ment az ország útján. A harmadik nap estéjén nagyon 
fáradt lett, és olyan éhes lett, hogy egy sült ökröt meg tudott volna 
enni. A szomjúságról nem is beszélek. Hát távolról valami világos-
ságot lát.
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Megy a világosság felé, látja, hogy egy szép kis kunyhó áll az erdő 
szélén. A kunyhó közepén asztal, az asztalon barátságos lámpa ég. 
Az asztal körül egy öreg bácsi, egy öreg néni, egy fiatal férfi és a 
felesége meg egy kis szőke lányka ülnek. Ülnek, mosolyognak, és 
báránypecsenyét esznek. Megkondul a Nyurga király szíve, mint a 
Mátyás-templom harangja húsvétkor:

– Jó emberek, éhes, fáradt és szomjas vagyok. Engedjetek maga-
tok közé pihenni, enni, inni.

A benn ülők nem látták Nyurgát, de látták, hogy ebben a kérés-
ben egy szomorú ember szól. Kikiáltott a néni:

– Gyere be, jó ember, ami a miénk, az a tiéd is.
Indul befelé Nyurga király, hát csak az egyik lábfeje fér be az aj-

tón. Az egész kunyhó fedelével együtt még a térdéig sem ért.
– Jaj, nagy vagyok, jaj, igen nagy vagyok! – jajgatott szegény Nyur-

ga király.
A házbeliek pedig, amint meglátták az ormótlan nagy lábat, ré-

mülten felugráltak.
– Ez nem magunkféle ember, ez valami gonosz emberevő! – ki-

áltozták remegve. És ki puskát, ki botot ragadott, lődözték, ütötték 
Nyurga lábát. Még a kis szőke leány is beledöfte a kis kését.

Szegény Nyurga király az éhsége, szomjúsága, és fáradtsága mel-
lé most már sántikált is. Csak úgy vonszolta magát a magányos úton, 
s a lábnyomai tele voltak vérrel. Amint ment, egyik oldalútról egy 
kétlovas kocsi hajtott rá a nagy útra. Nyurga király odakönyörgött 
a kocsishoz:

– Jó ember, ha van gyermeked, az ő kacagására kérlek, engedj ma-
gad mellé. Nagyon fáradt vagyok, meg friss sebeim is vannak. Hull 
a vérem, és…

A kocsis közberöhögött:
– Mellém nem férsz, mert a bakon csak egy hely van. De ha akarsz, 

ülj be a fiatalurakhoz. 
A kocsiból fiatal hangok kacagtak ki:
– Ülj be, kicsike, ülj be, Hüvelyk Matyi!
Nyurga király csak akkor eszmélt rá, hogy ő semmiképpen nem 

férhet be a batárba. A kocsis rákiáltott:
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– Ha nem ülsz be közénk, hát nesze, egy kis emlék!
Azzal az ostorával arcul vágta Nyurga királyt, a lovak közé csa-

pott és elvágtatott. Nyurga király majd’ belevakult az új fájdalom 
égésébe. Keservesen kiáltotta a közeledő estébe, a világ négyirányú 
hallgatásába:

– Mit vétettem, hogy senki sem akar befogadni? Mit vétettem, 
hogy mindenki bánt?

De senki sem felelt. Az este már a sarkában volt, s szegény Nyurga 
király továbbcipelte magát. Öreg este volt, mikor egy erdő szélén 
lobogó tűzhöz ért.

A tűz körül pásztoremberek ültek. Hosszú nyárson szalonnada-
rabokat tartottak a tűz fölé. A kicsurranó zsírt nagy karaj kenyérre 
fogták fel. A szemük boldogan hunyorgott a készülő vacsora felé. 
A tűz melege, a sülő szalonna édes szaga, az együtt ülő emberek 
csendes békéje egyetlen nagy szívvé tették a Nyurga király két sze-
mét, a hasát, egész elkínzott testét. Ennek a nagy szívnek a kérésével 
könyörgött:

– Jó emberek, engedjetek magatok közé, és juttassatok egy fala-
tot nekem is! Titeket is anya szült, emlékezzetek szegény anyátok 
sírására, és ne kergessetek el! Fáradt vagyok, éhes vagyok, és hull a 
vérem. Elpusztulok fiatalon, ha nem könyörültök rajtam.

A kör szélén egy tízéves fiúcska ült, akinek szívéből még nem pá-
rolgott el az anyai mell melege. Szánakozva mondta Nyurga király-
nak:

– Üljön le, bácsi, mellém, majd én adok a szalonnámból magá-
nak.

Egy idősebb pásztor ráripakodott:
– A fene a buta kölykit, még bajt hozna ránk! Hát nem látod, mi-

lyen irgalmatlan hosszú ember? Ez megenné egyszerre minden ele-
mózsiánkat, aztán mindnyájan éhen pusztulhatnánk. Menj el, ide-
gen ember, hosszú ember, nem közénk való vagy.

– Még minket is megenne, ahogy én elnézem – tódította egy má-
sik. – Nézzétek, mekkora szája van.

– Le sem hunynám a szemeimet, amíg a közelünkben van – kiál-
totta a harmadik.
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Most már mindnyájan féltek, és dühösek is voltak erre a különös 
idegenre, hogy megzavarta békés együttlétüket. Mindenik felemelte 
a botját, és Nyurga király felé hadonászott.

– Takarodj, te hosszú ember! Takarodj, te nem közénk való em-
ber!

Nyurga király szemeire égő könnyek serkedtek. Kinyújtotta két 
hosszú karját az éjszakába, és zokogó hangon kiáltotta be a feketén 
hallgató erdőbe:

– Ó, anyám, édesanyám, téged kell átkoznom, akit legjobban sze-
rettem. Miért nem szültél kisebbnek, miért nem szültél kisebbnek?

Bar na bás úrnak csak most jutott eszébe, hogy a gyermekre néz-
zen: vajon kinyílt-e már figyelő arcán a mese rejtett virága. Hát 
Ilonka – az ő széke karjára hajtva fejét – csendesen aludt. Szűcs Bar-
na bás méltatlankodva csóválta meg a fejét:

– Még kitelik a kölyöktől, hogy mindjárt az első mondatom után 
elaludt!

De már széles száját édes nevetés tette még szélesebbé:
– De legalább jól kimeséltem magamat. De a mese végéért kár, az 

lett volna a legszebb. Milyen dicsőségesen illett volna rám a szimbo-
lizmusa.

Aztán végtelen szeretettel nézett az alvó gyermekre:
– Szegény, árva bogárkám, megvert a nagy búbánat, elpilledtél. 

Bar na bás apuka le fog fektetni.
Az apuka szó, mint édes méz csurrant el a száján, és most a szája 

volt a lelke. Roppant óvatossággal felemelte a lehunyt szemű árvát, 
ágyához vitte, lefektette. Rátakart minden takarhatóságot. Két szé-
ket tett az ágy mellé. Az egyikre ráült, a másikra rányújtotta nedves 
lábait. Eltikkadva, élete minden tágra nyílt szemével nézte az alvó 
gyermeket.

Lassan, lassan, mint ijedt lámpagyújtogató az esti kültelek kiet-
lenségébe: belopózott a boldogság szegény megvert, meggyűrt, 
megcsavart Szűcs Bar na básba. Egymás után gyújtotta fel élete láng-
jait. Már csak a távoli szegletek voltak sötétek és titokzatosak. Már 
nagy tűzhely lobogott a félrekergetett emberben, s vidám lángjainál 
bronzfürtű kislány hajolt a fővő vacsora szétáradó boldogsága fölé. 
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Már édes hangja, amelyben minden élethez tartó gyökér fogta lel-
két, melyben ott volt minden életbe nyíló virág méze, hosszú rezdü-
lésű hívással hívta:

– Apuka, kész a vacsora! Jöjjön vacsorálni!
Valami nézés hidege ütötte meg felforrósodott lelkét. A padló két 

nagy, szemüveges üregszemével metsző hidegen nézett rá: „El fogsz 
pusztulni, Szűcs Bar na bás, látom benned a felgyűlt halált – mondták 
a szemek. Irtózatos szájak vak vonaglása röhögött feléje a padlóról: 
– Megdöglesz, Szűcs Bar na bás, éhen fogsz megdögleni, nincs irga-
lom!” A szoba kietlenségében testetlen sóhajtások szálltak: „Nincs 
menekvés! Nincs kegyelem!” – húztak át a sóhajtások Bar na bás úr 
szívén, s a sápadt gabonaszálak megreszkettek az éjszaka hallgatá-
sában. Mint láthatatlan jegenyék súlyos árnyékai, felálltak a gon-
dok, és izzó harapófogóval közeledtek a meghajló ember felé. Az 
egész roppant éjszaka olyan volt, mint egyetlen mérhetetlen, meg-
dermedt jajkiáltás. A hosszú ember eloltotta a villanyt. Az éjszaka 
vak jégszikláin halk tovaömléssel két meleg forrás fakadt. Az alvó 
gyermek pihegése és a virrasztó férfi zokogása.


