Szabolcsot egy levél varta Tindarib6l. Nem bontotta fel, hanem siet-
ve atoltozott, és lesietett az étterembe. Lent fajdalmasan eszmélt arra,
hogy kiilon kell iilnie, nem beszélhet Ingével a fogasok kozotti lomha
sziinetekben. A lunch igy a régi, rdéérés unalomban mdlott, nyajtézko-
dott. A bikanyaku dél-amerikai azonban mar nem tordelte 0ssze a fog-
piszkalokat, és Duhaut Gr sem tartott eladast a szikdn szobraszatrol.
Hogy megvaltozott minden! Szinte idegennek ttinik a Pensione Rosa,
ahol mar minden otthonosan mosolygott hdrom nappal ezel6tt.

A lunch utén Inge sietve szobdjaba ment, és Szabolcs nagyon egye-
diil érezte magat. Kiballagott a teraszra, és betilt egy 6blos vords nad-
fotelbe. Lassan, bizserg6 ujjakkal nytlt be a zsebébe a levél utan.

Sietve és kurtdn irok most este, lefekvés el6tt az dgy szélérdl, és csupdn
azt akartam mondani, hogy a te jo kis gyereked mindig rdd gondol, és na-
gyon fajna szegénykének, ha te azt hinnéd rola, hogy & haszontalan, ledér te-
remtés. O komolyan gondol rdd, és fogyatékos szamtani tudomdnydval mdr
azt is kiszdamitotta, hogy minddssze szdzhiisszor kell aludni, hogy eljojjon a
szeptember, és eljojjon az & drdga, nagyon szeretett bardtja Marlotte-ba, az
eziist vizek, az aranyvérds nydrfik kozé. De a szdzhiisz éjjel és a szdzhiisz
nappal nagyon lassan fog elmiilni. Ezért tiirelmetlen vagyok, meg sokszor
el is csiiggedek, mikor a lassan fogyo napok végtelen fiizérjére tekintek. J6
kisldnyod nagyon szeret, és nagyon szomori.

J6 éjszakit! Almodjal rélam ma éjjel.

Lucie

Kétszer olvasta el a levelet, utdna visszasiillyesztette a zsebébe.
Séhajtott, és még lustabban kinytjtézkodott. Valami fanyar faradt-
sag ragta a lelkét, bizonytalan és alaktalan indulatok és érzések go-
molyogtak bensejében, mint burjanzo fiistfelh6k, melyek elfojtjak a
langot, és kitoltik a tért. Lehunyta szemeit, és vart. Varta, hogy ki-
tisztuljon ez a fanyar, bizonytalan gomolygas. Hatha vagyak langjai
csapnak fel és gyajtanak fényt, vagy talan szétomlik a fiist, és tiszta
tajak ragyognak a napsiitésben.

Mikor felnyitotta szemét, Inge allt el6tte. Sapadt volt, de finom és
kedves.
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—Ne haragudj, hogy ilyen sokdig egyediil hagytalak, de kissé
rosszul éreztem magamat lunch utén. Valészintileg az a majonézes
hal artott meg,.

Mosolygott. Szabolcs hosszasan csokolta meg puha, fehér kezét.
Es ekkor tigy érezte, hogy ez a mosoly és ez a kéz jelenti a bizonyos-
sagot, a zavarossagok feltisztulasat.

A napok sietve, kegyetleniil hullottak, mint sikl6 kasza atjan a
btiza. Es Szabolcsot idegesitette az a gondolat, hogy nemsokéra bu-
cstt kell mondania élete legszebb szigetének. Hogyan lehetne ki-
jatszani az elkeriilhetetlent? Talan elhagyja a palerméi utat, hogy
harom-négy napot még Inge mellett tolthessen? Nem, ez szanalmas
toldasa lett volna a keretbe szorult mivészi alkotasnak. Harom-
négy nap itt a Pensione Rosdban tijat vagy megnyugtatét nem adhat
madr, csak kinytjtja ezt a furcsa, fdjdalmas, bizonytalan allapotot, ezt
az érzékeny, ideges hangulatot, amely a siracusai Gt utan szinte al-
landésult lelkében. Erezte, hogy elutazésa elétt valami hatarozathoz
kell jutni, tiszta és kemény bizonyossaghoz.

A gorog szinhdzban jartak egy dertis, mandolinos délutan, ami-
kor Szabolcs végre beszélni kezdett:

— Nyugtalanit az elvélas. Holnaputan méar utaznom kell. Es itt kell
hagynom téged!

Inge behunyta a szemét, és mélyet 1élegzett. Arcara semmilyen
érzés nem vetddott ki: nyugodt volt, fenséges, szelid, de merev. Sza-
bolcs nem mert ranézni, hanem rabizott retikiiljével jatszadozott,
nyitogatta, csukogatta, és kozben kedvetleniil szérta szavait:

— Eleinte a legegyszertibb megoldast talaltam nyugtalansdgomra:
el foglak vinni magammal. Elviszlek a lapos sikra, a nyiszlett akacok
és bamul6 barmok kozé. De hamarosan be kellett ldtnom, hogy ez
csak az én szamomra lehet megoldas, a te szdmodra ez rettenetes:
borton, halél. Idegen kornyezet, mely elviselhetetleniil messze van
multadtdl, életedtd], vagyaidtol. Kicsinyes, verébfejti emberek. On-
z€s és settenkedd rosszindulat. Lomha, sziirke napok, melyek tires
tarsollyal, szenvtelen arccal kullognak a temetd felé. Aktivitasod,
nagy akarasod lélegezni sem tudnak a fullaszté porban.

— En szeretlek téged, Szabolcs.

96



— De én nyt(igos, munkds életet élek, draga gyermekem. Faradtan,
csiiggedten jovok haza, s mit tudok adni olyankor neked? Fonnyadt
vigaszokat, erbltetett mosolyokat, melyek nagyon messze vannak
att6l, hogy megtoltsék azt a feneketlen és fdjdalmas iirességet, mely
tarstalan és oromtelen lelkedbe vajodott. Munkdmban nem lehetsz
tarsam, gondjaimnak nem lehetsz megért&je. Egyediil maradsz a la-
pos céltalansaggal, az alfoldi kozonnyel, a sziirke és hatalmas id6vel,
amely olyan lassan és kegyetleniil 1épked ablakod alatt, mint egy
bortonor.

— A vélas faj... — sohajtott Inge nagyon halkan.

Ismét lehunyta szemét, mert félt, hogy nyitott szembogara bete-
kintést engedne lelkének aggodalmas z{irzavaraba.

— De viszontlatasok fognak jonni, isola bellak, az idének szépséges
szigetei, ahol 4jult, boldog, tiszta napokat éliink, dlmodunk. Hosszt
onmegtartoztatdsok és bojtok utdn igazi piros tinnepnapjaink lesz-
nek, nagy, zavartalan, szent lobogasaink. Szerelmiink nem apr6zédik
el profan, sziirke hétkdznapokban. A megszokas, a megunds nem
ragcsélja lassan, fasultan nagy szenvedélyiinket, vagyaink nem pis-
lakolnak a mindennapok azonossagéaban, hanem hirtelen, szomjasan
fellangolnak, kdprazatosan lobognak, mint pogany, iinnepi tiizek.

Szabolcs megtorpant Inge hallgatasa és levont szemhéja el6tt. A
csend megdermedt kozottiik, szinte dthatolhatatlanna valt. Lenn
a kavéhazi zaj belefroccsent a tarantella pattogé ritmusaba, két fit
tarka nemzeti viseletben a tarantellat tdncolta és tapsolta a kdvéhaz
teraszan.

— Miért hallgatsz? Bantottalak? Sértettek a szavaim?

Inge felnézett, és nemet intett.

— Nézd, jobb, ha 6szinték vagyunk egymashoz. En nem szeretem
az okos, hideg szavakat, de néha mégis rajuk szorul az ember. Elis-
merem, hogy tigyetleniil banok veliik, hiszen olyan ritkan haszna-
lom &ket.

— Nem bantottidl meg, Szabolcs, ne vadold magad. Most tisztan
latok, és ez j6l van igy.

Inge csakugyan tisztan latta magat. Egy hossza, néptelen utcan
ment sietds léptekkel, konyvekkel a hona alatt. Ment, ment, sietett a
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hosszii hegyi tton. Most 1épcs6k kovetkeztek. Lihegve mészott, to-
pogott feljebb és feljebb. Olyan jo lett volna, ha valaki segitett volna
neki. Karja meggémberedett a konyvek stlya alatt, lassan kicsaszik
az egyik, utdna a masik, jaj, mar alig marad konyv a hona alatt! Mi
lesz, ha az egyetemhez ér? Megdll a sziirke koveken, koriilnéz, de
sehol senki. Nincs kedve az egyetemre menni. De azért csak tovabb-
megy, kedv nélkiil, konyvek nélkiil, végiil egy kérhdzhoz ér. Befor-
dul a kapun, atmegy a gondozott kerten, és felcammog a klinika
lépcsdin. A folyosén egy orvos fehér kabétban siet tova, és a felvételi
iroddba utasitja. Mar nagyon faradt. Az iroddban egy merev arca
kisasszony az adatait veszi fel:

— Nincs senkije? — kérdi.

— Nincs senkim - feleli.

—Nem akarna valami cimet itt hagyni? Kit értesitsiink, ha valami
el6adna magat?

— Szab6 Szabolcs... 6 az... én...

A zenészek befejezték a tarantellat, és most megint azt a régi notat
jatszottdk, amelyet els6 ittlétiik alkalméval hallottak:

La mia vita é come un fiore
Fioresce presto e presto muore
E sol perte il mio cuot...

Az Etna eziistos csticsa gy csillogott a nydjasan bagyadé délutan-
ban, mint akkor, mikor el6szor jartak erre. Lassan megindultak.

— Milyen fenséges az Etna! — kialtotta Szabolcs.

Nagy, nyugodt s tiszta szomortsag ontotte el a lelkét, mint vastag
éjjeli ho a fényld tdjat. Mennyire fajt itthagyni az Etnat, a tengert,
a violakat, a szép szabad napokat, s milyen rettenetes lesz holnap-
utan elvélni Ingétsl. Mégis ez a konyortelen holnap, ez a tiszta, ki-
keriilhetetlen fdjdalom megnyugtatta. Ugy érezte, hogy ez az ideges
nyugtalansag, az a furcsa bizonytalansag, ami az utobbi napokban
a lelkében vibrélt, most nyugodt, red6tlen és biztos fajdalomba si-
mult. Elmondott mindent Ingének, megvallott mindent neki, most
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konnyebb a lelkiismerete, és bizonyosabb, vigasztalanabb a szomo-
raséaga. El kell valniuk.

Az egyik sarkon egy féllabu oreg koldus 1ilt, aki egyszeri sipjan
6si, pogany dallamokat sirdogélt. Ingét mar rég ismerte, mert soha-
sem haladt el mellette anélkiil, hogy valamit a kalapjdba ne dobott
volna.

— Itt van, 6reg pan...

A koldus szinte jajgatva koszonte meg a pénzt, és btis pastoraléba
kezdett. Inge és Szabolcs nem beszéltek egymadssal. Nehéz léptek-
kel, lecsuklott fejjel indultak el a hegyi tton a borul6 estébe, az al-
mazold sziciliai alkonyatba. Lassan imbolygé alakjuk beleolvadt az
indiafiigék, az olajfak, a futérézsas keritések zoldesfekete drnyaiba,
a pastorale hangja pedig sirdnkozva, 4jult fijdalommal kiszott, ka-
paszkodott utdnuk.
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