
De Péternek csak a fél esze volt benn a beszédben. Mit neki most
wilsoni pontok, osztályharc, komplexumok; tisztítsa meg magát a
társadalom ahogy tudja; neki a maga tisztítótüzén kell átgázolnia.
Majd ha Panni megtette a magáét, kijöhetnek ide megint s Andor
hüledezhet, milyen könnyen bontja õ szét az elméleteit. Akkor
nemcsak az alakján bámul majd; a lelkén is szárnyas saru lesz, Andor
kaján, szõrös szatírnak érezheti magát, ahogy az elméletei nádjából
kivigyorog és kifuvoláz. Addig azonban csak illembõl vet egy-egy
szót a fortyogásai üstjébe, legföllebb a zöldestüzû vajti borból hör-
pint lelkesebben. Az épp olyan szövetségese az õ vállalkozásának,
mint a kéken lebegõ hegyek közt elevezõ nap vagy a hol fényesre,
hol árnyasra forduló nyárfák közt „színe-fonákját”, „színe-fonákjá”-t
dúdoló szelecske.

A Neszmély lábán végre megrózsásodtak annyira a szõlõk, hogy
indulást ajánlhatott. A vajti földkebel olyan volt, mint egy gyermek-
isten vízfestménye, a dolgok határait nem respektáló pirosak, kékek,
ibolyák ömlöttek szét rajt; egymásba kavarodva. A félkoronggal pa-
rázsló naptól egy vakmerõ zsarátsáv lövellt az ibolyafelhõk és kife-
szülõ szõlõk közt a Neszmély tetejéig; lefelé, a folyókanyar túlfelén
a fõtemplom fél kupolája ragyogott föl pirosan, az összeszürkült te-
tõk és tornyok közt, a beakasztott evezõk alatt pedig a szélcsöndben
olajosabbá vált víz erõltette a maga mély zöldjét a tükrözött felhõk
rózsaszínére. Amikorra éppen csak meg-megkanalazva a vizet a mal-
mok alá értek, már nap sem volt, az ódon faalkotmányok, mint balla-
dákba kívánkozó elátkozott kastélyok, bámulták magukat a lábuknál
elfolyó vízidõben, a kerekeiktõl rettegõ csónakra rá sem hederítve.
Lassan az elsõ lámpák is kigyúltak a vajti parton, a háborútlan ég tel-
jes világításával alig versenyezhetve.

Lévai az evezõt a csónak mellé bocsátotta, s a gurulón elõreros-
kadva, a sötétben Európát döntögette. Ha a központi hatalmak vesz-
tenek: elõször a Monarchiában tör ki a forradalom s onnan harapózik
el nyugatra. Ha Vilmos talál gyõzni: a porosz reakciósok fellegvárát
nyugatról és keletrõl kell a lángnak körülnyalni. Szerencsére Vilmos
veszteni fog, az ostoba búvárhajókkal jó ürügyet adott a profitra az
amerikai „kvékerek”-nek és egyéb álszenteknek. Péter mindebbõl
alig hallott valamit, a kormányosszéken oldalt billenve a közelgõ Vaj-
tot bámulta; s egy-egy marék langyos vizet mert föl a tenyerével. Hol
a város körvonalai voltak a határozottabbak, hol az a dülledten mo-
solygó szem-arc, amely a beállt estében az éjperem felhõit, a Basa-
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hátot, a Koronás Márián túli dombokat, s az áll alatt csomóra kötött
folyót kapta fejkendõül. Mit csinálhat most? Ott ül a konyha sötét
küszöbén s várja õt, hogy a vacsorát beadhassa. Az a merev, állati
mosolya azonban kinõ a Kígyó utcai udvarból s mint egy eszme,
mely kiguvadt héjából, az egész város értelme, ígérete, megváltása
gyanánt fut, árad a csónakkal szemben. Erre az élõlényre szüksége
van, hogy meggyógyuljon. Milyen szép, hogy épp Kati küldte be
neki, ahogy a mesék megsegített madarai is a hõs köré röppennek a
próbatétel órájában. S õ egyszer, egyetlenegyszer lesz lelkiismeret-
len. Aztán mindent elkövet, hogy a „szent önzés” sebét a hálával be-
gyógyítsa.

A Kígyó utcai ház cinkosként fogadta. Zolti a barátaival kujtor-
gott, Ottika néni már lefeküdt. Újabban szokása lett a korai fekvés,
ahogy fakultak a nappalai, úgy szívódott be az életével a diófaágy öz-
vegy párnái közé. A kötött barna kendõben is, mintha az ágy gyûrött
melegét fogta volna egész nap oktalan-fázós tagjaihoz. A verandán
ott állt mind a két ifjúr vacsorája: vaj s egy-egy szelet sári nyersson-
ka. Péter motozására a konyhából azonnal megindult a surrogó szok-
nya s a szögletes fejkendõ, a kigyújtandó kézilámpával. – Nem kell,
ne gyújts ki Panni, mondta Péter a cilinderen vatató leánynak, meg-
találom a számat a holdfénynél is. Csakugyan szép holdvilág volt; az
udvar kõbütykei fehér fémmel kiverve; a leánderek pedig mint
vakítón hideg tündérfák mutattak ezüst virágokat (ahol talán csak egy
levél került a hold útjába), és ébenágat (ahol talán színes virágok him-
bálóztak az árnyékban). A leány letette a lámpát s a homályon át-
duzzadó arcából kis vinnyogó nevetés buggyant ki. Nemcsak az én
számat, még a tiedet is, mondhatná most s mindjárt meg is mutathat-
ná, hogyan. Egy kicsit dulakodnának, aztán bebizonyítaná. De a nyel-
ve nem állt rá mindjárt s már lefutott az idõ, amelyen belül a rávágás
természetes lett volna. Panni ott állt a konyha ajtajában s mögötte a
sötéttel összefolyva leste, hogy a Péter ifjúr mit parancsol. Vizet töl-
tetek vele s ezalatt átölelem, határozta el a falatozó. Várjunk, elõbb
még üresre õrlöm a szájam, hisz nem csókolhat az ember teleszájjal.

– Panni, tölts egy kis vizet. A szoknya odasurrogott s elemelte
Péter elõl a korsót s a poharat. Nehéz, parasztrékli van rajta, leg-
alább olyan pamukosabb, városiasabb anyag volna, mint a Borzas
piros ruhája. Mindegy, meg kell lenni, ez úgyis csak a bevezetés. A
csurgó víz melléje lottyant a pohárnak. Péter hátulról átkarolta a
lányt s valami együgyûséget hadart: – Látod, milyen jó lány vagy te
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Panni? – Ifjúr, szabadkozott a ropogó kékkelme. De Péter minden-
áron el akart az elsõ csókig jutni. – Hát egy puszit adsz-e, rebegte s
az asztal sarka fölött elkapott test felé nyomult. A könnyû verandai
asztal nagy nyikorgással ugrott elõre s az õ szája elõtt tele lett a
sötétség réklifodorral, fejkendõvel. Végre valami hajas bõr is akadt
az útjába s oda, amit eltökélt, valahogy odanyálazta. – Ifjúr, eresszen,
fejtette magát Panni. A derékon nyugvó kéz, miután a száj az elsõ
feladatot megoldotta, kiengedte.

Péter egyedül maradt a verandán; a konyhaajtó sötétje gomoly-
gott, lüktetett, érzett, hogy valaki a felzavart szívével abajgatja, de az
eltûntet nem adta ki. Péter megitta a vizet s tanakodott, mit csi-
náljon. Arra nem gondolt, hogy olyan vad lesz; majd beléje karmolt.
Tovább kellett volna birkózni, amíg marokban vergõdõ verébként a
hatalmában marad. Nem is volt olyan nagy dolog. Az a kis dulakodás
egész jól meghajtotta a vérét; a lehelete sütõsen jár ki-be, a füle is
csupa láng. De azért nem volt bátorsága utánamenni. Ott még va-
dabb lenne, hisz onnan már menekednie sincs hová. Lehet, hogy le
is bújt. Nem, elsõ napra ez elég. Lement az udvarra, hogy a fejének
szaladt vért a hûvös estével kissé leszívassa. Szegény kisasszony, õ
ott kotlik egyenes derékkal a petróleumtalan lakásában, Koki-ra, a
papagájra gondol, aki az õszön az egyik orgonafa alá került egy szi-
vardobozban.

Ahogy a kút mellõl a lakás felé véletlen visszanéz, Panni ott áll az
udvari konyhaajtóban. Az ajtófának dõl, s a mozdulatlanságán az lát-
szik, hogy elõbb volt ott, mint õ kijött. Észre kellett õt vennie, de
azért nem mozdul, se feléje nem jön, sem vissza nem húzódik. Nem
furcsa ez: még egy ilyen Panni is rejtélyes tud lenni, ha mint nõ néz
az emberre. Közelebb ment hozzá: – Panni, sírsz? kérdezte, mert a
bálványarcon csakugyan nagy holdfényes könnyek görögtek a kendõ
göbje alá. Panni nem menekült be, s a könnyeit sem kente vagy dug-
ta el egy fõhajtással. A kezei a kék kötényén pihentek, összefonva, a
könnyei pedig folytak abban a rendben, amelyikben a szem szélin
megértek. – Mért sírsz, csacsi? állt mellé Péter vigasztalón. Egy kis
megszeppenés is volt benne, hogy ezeket a könnyeket õ okozta.
Panni válasz helyett a fiú mellére hajtotta a fejét. Nem kacér alélás-
sal, ahogy egy úrilány tenné, hanem mereven és hirtelen, mint a
bábszínház rángatott figurái. Péter átfogta és meg-megsimogatta a
túlsó vállát. Ijedt tanácstalanságban állt e fölött a megadott fej fölött.
A fejkendõ teteje épp az orra alatt volt s valami nehéz szag áradt be-
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lõle a virágok leheletével megédesített levegõbe. Mi történt a kiro-
hanása és e közt a szelíd fejhajtás közt? Meggondolta, hogy úgysem
várhat mást s akkor már inkább a Péter úrfié legyen? A lányságát
siratta el s most ide csuklik a mellére? Ez szép volt, de lehangoló.
Hogy merjen õ most ezzel a letört virágfejjel akármit csinálni? Egy
kis dulakodás az õ céljának többet ért volna. – Na, most menj, Panni,
aludni. Holnap is nap lesz, szorította meg gyöngéden a lány karját, s
búcsúzóul egy ép, nyugodt csókot lehelt a felemelt arcába. A hang-
ja egy apáé volt, a csókja egy fivéré. Panni engedelmesen bement az
odúként ásító konyhába. Péter is hazabotorkált a díványra. A legne-
hezebbjén túlvagyunk, biztatta magát nyitott szemmel, a spaléta be-
esõ sávjában. Mindennap ennyi s Panni elvégezte hivatását a megvál-
tásra. De ez a fõhajtás mégis más, mint amit a csónakban elképzelt;
a kendõ szaga is benn volt az orrában még.

Másnap Kisvajtra kellett mennie hittanra. Jobb is volt a délutánt,
amikor Pannival úgysem csinálhat semmit, a házon kívül tölteni el.
A rádi szem most még merevebben és kibuggyanóbban követte min-
den mozdulatát: ahogy reggel a vakító cipõjét elébe rakta, vagy dél-
ben a leveses tállal a szobába jött, már-már szinte félelmetes volt.
Csudálta, hogy Zolti és a nénje észre nem vették. Attól fogva, hogy
az ebédlõ kilincsét a könyökével lekattantotta s a résen a gõzölgõ tál
befurakodott, állandóan õt nézte, a duzzadó piros arca a kendõ
keretébõl ugrott ki, a merev szeme az arcából. Szinte az asztalon át
nyomult Péter felé: majdnem felugrott már, nehogy az abroszra
essen a paradicsomlevessel. Most már nemcsak csodálatot, de dia-
dalmas emlékeztetést, tolakodó jogot érzett a kis maskara elõnyo-
mulásaiban. Csak ne lenne olyan merev! gondolta Kisvajtról bebal-
lagóban. Nem elég, hogy az arca egy mosolygóra faragott keleti
bálványé; a keményített fodrú rékli, a lábujjáig érõ szoknya, zsákba
zár mindent, ami nõre emlékeztet. Egy nagyobb zsákon egy kisebb
zsák, az alacsony termet és öreges ruha komikuma: ez marad belõle,
no meg egy jól szétjárt, lapos talp, ahogy a kövön ide-oda surrog. A
parasztruha valami harmadik, közömbös se nõ, se férfi nemet csinál
az asszonyokból. Pedig hát nem parasztfiú-e õ is? S otthon nem
ilyenféle ruhákban kívánják-e a legények a hozzájuk valókat? Most
látni, hogy kifajzott a magáéi közül, a Borzas piros rongya, a fáncsi
kisasszonyok, Margitka elnevelték az érzékeit. Pedig abban a két
kékvászon zsákban is lány van; a finom arcbõre azt mondja, hogy
érett, nap-nemért, simogatható. Abból kellene kifejteni õt; – egy
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