golodasok, eskiivire, temetésre késziil6dés, 6szi nagytakaritas, ara-
tas vagy cséplés idején, hogy baj volt valamelyik tal koriil, egy hétig
nem szolt, mindenkire haragudott, s jaj volt annak, aki eléje keriilt.
Repiilt a csizma htizéstdl, kaptafa, butykos, gyertyatarté. Suhogott
a borotvaszij meg a pipaszédr, nem nézte, kinek a hatan, fején. Rette-
netes haragjaban 6lni tudott volna. De ha aztan jét aludt, j6t evett,
a szornyt sérelmet elfeledvén olyan volt a lelke, mint a galambé, s
az utols6 ingét is odaadta volna, ha szépen kérik. Gaborra egyéb-
ként még mindig neheztelt. Nem azért, hogy az iskola egzamenjeit
halasztgatta, s 6t éve volt mar didk Keszthelyen. O sem jarta végig a
magasabb esztendbket hajdan, s nemigen birta bevenni a matemati-
kat meg filozéfiat. Hanem azért, hogy nem engedelmeskedett, nem
hajlott a szil6i szora, s {6ként, hogy olvasgatéssal, hegediiléssel, iro-
gatassal rontotta a tiidejét, s beteg lett. Ezt szégyellte erésen. Hogy
beteg lett az 6 két fia, s az egyik bele is halt! Csak legyintett, ha valaki
a magyar nyelv pallérozasarol, terjesztésérdl, Széchenyi grof Gjmodi
gondolatair6l beszélt volna neki, de éppen igy legyintett akkor is,
ha némelyek a gazdalkodas megujitasardl, a biraskodas és az tri-
sz€k néminemfi talhajtasairdl vagy a jobbagyok szomort allapotardl
szoltak. Ott volt 6 is 1820-ban, amikor az a nyughatatlan vért grofi
sarj, Széchenyi Stefi huszartiszt az triszék el6tt kijelentette, hogy:

»Az urak nem gondolkodnak, s ha igen, csak magukra van gond-
juk, a parasztra nem, a paraszt semmi az 6 szemdkben.”

,Bizony, még anndl is kevesebb néha, mert nemhogy hasznuk
lenne, csak kar van bel6liik, lusta és semmireval6 valamennyi — fe-
lelt erre Sdmuel ar. — Csak az tudja, aki bajlodik veliik. Nem tanultak
elég emberséget D6zsa Gyorgy kordban, szigortibban kellett volna
6ket fogni, jobban allanank.”

Akkoriban kiiléndsen nagyon haragos kedvében volt Kérmotzy
Samuel, mert loptdk a dohanyat, s a parasztjaira gyanakodott — ki
mas tehette volna? Nyomadra azonban semmiképpen sem tudott
jutni a rablott portékanak, hidba kerestette hajdiikkal. Nem lehetett
senkire sem rabizonyitani a bint. Az6ta abbahagyta a dohanyter-
mesztést — 6rdog veszddik vele. Kapott, ha kellett, eleget atyafiaktol,
jo szomszédoktol. Most is gyonyord, illatos, vildgos dohdnnyal volt
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teli elvetélt barany bérébdl késziilt zacskoéja, s amint megtoltotte a
pipajat, hogy tildogéljen még egy kicsinyt, miel6tt rdszdnnd magat a
szomszédba vald atsétalasra, odaszolt a fidnak:

—Te, Gabor!

— Parancsol, édesapadm?

— Meglatom, micsoda szemed van, hogy odafeledkeztél. Nem sok
jot hallottam eddig arrdl a lednyzorél. Nem sok jot.

Gébornak piros lett a fiile hegye, de hallgatott. S anndl inkébb
magahoz valénak érezte Fanit.

A tiszta, csondes 6szi levegSben iddig elhallatszott L6cseiné haza
fel6l a mozsarcsorgés, csirkeldrma. A vén Sas fel is kapta 6sz fejét
— elszunyo6kalt a napocskan.

—Na, akdrmit mondtok is, ma vagy siilt kappant vagy paprikas
csirkét esziink.

— Vagy tyuklevest — bélintott Kormotzy meggondoltan. — Csak at-
tol fiigg, hogyan adjak meg az izét.

Ha valamikor Osszeszedte minden tudasat, tigyességét Locsei
Janosné Fekete Nina, ezen a napon igazan! Torte a fejét, mi mindent
adott nagy ebédek idején az 6 hires gazdaasszony édesanyja, Luzsa
Katalin. De emellett arra is vigyazott, nehogy talsdgosan b6 lakoma
legyen, mintha rogton eljegyzésre vagy mire késziilddnének. Nem
szabad az evésnek sem szegényesnek lennie, sem nagyon is gazdag-
nak, csak amilyent egyik ari rokon a masiknak készit 6rommel foga-
dott atyafiai latogatasakor. Mintha csak tigy cseppenne be a vendég,
varatlanul. Persze, hogy tyuklevest gondolt L6cseiné, pehelykonny
beleféz6tt dards galuskaval, utdna tormaés fejhtst, aztan zsemlyemor-
zsdban hempergetett, bd zsirban kirdntott borjalébat vegyes salataval
— mert utdnajart, mik Kérmotzy Sdmuel kedves ételei. Volt még per-
sze mas is, pacolt vadhas gombdccal, rakott tejfolos kaposzta, vagy
haromféle torta és anyja hires, habkénnyti rézsafankjai. Egy-egy
csOoppnyi malnakocsonyat tett mindeniknek a kozepébe Ldcseiné,
ugy fénylett, csillogott az, mint a rubin. Fanika is ott ténfergett a kony-
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han, itt segitett, ott segitett valamit — mar el6tte val6é nap kezdték a
munkat —, de az anyja semmit sem bizott egészen a kezére. Latta rajta,
hogy el-eltévelyeg a pillantéasa, s a keze ilyenkor megall. Persze, hogy
valami vers motoszkalt a fejében. No, legalabb a tytklevest el6készit-
hette. Még a gyermekledny is tudja, hogyan kell megpiritani a finom-
ra vagott zoldséget halovany rézsaszinre a tytk aprélékjaval egytitt,
hogyan kell meglisztezni s aztan felereszteni gyenge htuslével, hogy
tiszta legyen és erds, szép vilagos szin(i, sem nem stirti, sem nem ritka.
Eppen odahajolt az aranysérga, forré 1é f61é Lécseiné, mikor megnyi-
kordult a s6vényajtd, s jottek &m a vendégek. El6l maga Kormotzy
Samuel, hatalmas termetével, utdna a sovany, gérnyedt, 6sz oreg Sas,
s leghatul, egyszerti fekete 6ltozékben az ifji. Hamarjédban azért még
megkostolta a levest az asszony, s megnyugodva érezte, hogy sem
nem tal s6s, sem nem iztelen. Csak aztan csapta le a kanalat, és oldotta
le magardl a konyhakotényt. Ugy sietett a vendégek elébe.

— Féanika - sz6lt még hatra —, az estére paprikdsnak készitett csir-
kék aprolékjat is tedd a levesbe, ztizajat, majat, szivét. Hadd legyen
még jobb, teljesebb!

Aztdn maér hallatszott is kedveskedd, 6rvendezd beszédje, amint
tessékelte a vendégeket beljebb. A szobdban j6 el6re begyujtatott,
hogy meg ne fdzzanak az 6szilevegében, mert a nyirkos, vastag falak
kozott hideg volt mar, s a nyéri napok atszivargott melege rég elosz-
lott. Szegény 6cska bérpamlag nagyot nyekkent, amint Kérmotzy
Samuel uram leereszkedett rea.

—Jaj, ha ezt az én szegény j6 Janosom megérhette volna, hogy ked-
ves rokonai felkeresik szegény hazunkat! — jatszotta L6cseiné nagy
igyekezettel a szerepét. — Micsoda nagy boldogsag lett volna az 6 sza-
mara! Mivel kedveskedhetnék ebéd el6tt kedves atydmuramnak?

Szilvériumot tett eléje himzett teritGcskével letakart talcan, torkolyt
meg barackpélinkat. Kérmotzy mindharmat megkéstolta. Nem volt
valami kiiléonosen j6 egyik sem, de le lehetett nyelni. Kegyes hangu-
latban vérta, hogy ebédelni hivjak. L6cseiné mind nyugtalanabbul
nézett az ebédlbajto felé, mikor jon mar Fanika? Csak nem jott. Végre
engedelmet kért, s szaladt a konyhdba. Fanika almatag arccal keverge-
tett valamit egy tdnyéron — a levesbe szant darasgaluska volt.
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—Jaj, te félnotéas! — mérgel6dott. — Még mindig nem vagytok ké-
szen? S kergette Trézsit, mossa meg a labat, htizzon papucsot, ne-
hogy tgy jojjon be a talakkal, amint van! A piros szalagot is a hajéba
kottette. Aztdn megnézte még az asztalt is, rendben van-e minden,
végiil folytonos zsort616dés és magyarazgatas kozben maga fézte be
sebesen a levesbe a tésztat.

— Eszeden 1égy, gyorsan felelj, ha kérdeznek! — intette a leanyét.
— Ha pedig nem kérdez Kormotzy, bele ne sz6lj a szavaba, akarmit
gondolsz is! Ha latod, hogy kell valami, ugorj, szolgélj borral vagy
kenyérrel, villaval vagy kalannal, de a fidra rd ne nézz, hallod?

Letorolgette hamar elékapott kendével kipirult, kimelegedett ar-
cat, s mar Gjra benn volt a vendégeknél.

— Csak més kotényt kot a leinyom, s jon, hogy ebédelni hivja ked-
ves batyamuraimékat — buzgoélkodott. — Annyit dolgozott szegény-
kém a konyhén, nagy 6rome lenne, ha meg tudna nyerni kegyes
gracidjat urambatydméknak. Hiszen ki-ki tudja, micsoda jofélékben
van részok otthon!

Koérmotzy kegyesen dormogott, s az rdjat nézte. Kezdett dlmo-
sodni. Ha nem ebédelhetett pontosan harangszora, a végét mar ne-
hezen varta ki, s bosszantotta a késés, mert szerette az édes tésztatis,
mint valami asszony. No, de alig par pillanat mualva szélesen kitarult
a faké barna ajto, s az ebédldben, az alacsony ablakokon beszivargd
napfényben ott allt a pompazatosan teritett asztal. Fanika csinosan,
gondosan 6ltdzve, kipirosodott arccal, vékonyka derekén koténykeé-
vel tessékelte a vendégeket ebédelni.

A tyakleves jo illataval elére kinaltatta magat, s a galuska — mesz-
szirdl latszott — konnyf volt, mint a hab. Kérmotzy emelkedett han-
gulatban meritette beléje a kanalat, s csurgatta tdnyérjara az arany-
sarga, stir(i 1ét, melyben két méja és egy ztiza taléltatott. A kovetkezd
pillanatban megmozdult arca két felén a két bajusz, s aprd, mérges
szeme meredten bamult a tdnyérjaba, mintha meg lett volna igézve.
A pompas tyuklevesben egészben tiszott a ztiza...
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Lécseiné csak azt latta aggddva, hogy a vendég nem eszik. Nem
és nem. A tyuklevest eltolta magatdl tanyérostdl. Hogy koszoni,
nincs étvagya. Elrontotta a gyomrét valamivel. S hidba jottek a leg-
finomabb falatok, hidba jott a kovér formdshds, s6t a kirantott bor-
juléb is, alig-alig nytlt hozza. Mind felhGsebb lett a képe. Szt sem
véltott a haziakkal. Fanikat mintha észre sem venné az asztal végén,
sred, az Ozvegyre sem vetett egyetlen baratsagos pillantast. Felesége
apjanak beszélt csak egész ebéd alatt, mégpedig csupa kellemetlen
dolgokrol.

— Hogy mire jottem ra legutébb! Azok a gazemberek, mikor pely-
vaztdk volna a szemet, a nagy szélben olyan iigyesen szértdk, hogy
nagy karimaja kalapjukra is jutott bel6le. Azt aztan, ami ott Ossze-
gytlt, lesoporték rdla, s este hazavitték.

Nekikonyokolt keservében az asztalnak, s ellokte maga el6l még
az artatlan tisztafehér kenyérdarabot is.

- Pedig mar tizennégyben eltiltotta a helytartétanacs a kalaposok-
nak a nagy karimaju, kerek, fekete vagy fehér kalapok készitését.
Zsivanyoknak és mas gyantus személyeknek val6 az, hogy annak ar-
nyékéban konnyebben {izzék gonoszkodasaikat. De latni valo, hogy
a kutya sem engedelmeskedik! Minden vésaron kapni még mindig
olyan kalapot, melynek karimédja szélesebb nyolc hiivelyknél.

A vén Sas joiziien kanalazott, nyelt, ragcsalt maradék fogaival, s
teli szajjal kérdezte:

— Aztan mit tettél, mikor észrevetted, mit csindlnak azok az akasz-
tofaravalok?

—Megbotoztattam Gket — vonta meg a véllat Kormotzy —, de a
mérgem csak nem akart sz{inni.

Fogpiszkialot vett el6, s azt dugta a szajdba keseri haragjaban.
Fanika nem vett észre j6forman semmit. Azzal volt elfoglalva, hogy
igyekezzen fel nem nézni Gaborra, aki meg egyre 6t figyelte, s ki-
vanta volna, hogy taldlkozzék a pillantasuk. Lécseiné viszont, sze-
gény, egyre sapadtabb lett, egyre sapadtabb. Eleinte nem értette, mi
a baj. De aztan belepillantott a fi6kos szekrény tetejére tett érintet-
len levesestanyérba, s megértett mindent. Nem szénta volna Fanikat
ott, mindnyajuk el6tt megbtibolni. Hanem hat mit segitett volna ez-
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zel a dolgon? Nagy szorongasaban imadkozni kezdett. S az urara
gondolt. Ha van talvilag, jojjon most, és segitsen! Majd az édesanyja
jutott az eszébe. é, ha 6 élne, ki tudna talalni valamit!... Hiszen csak
legalabb maradnanak még, csak maradnanak... Hogy jobb kedvre
birhatnd a sotét dbrazatt vendéget... De Kormotzy Sdmuel, amint
latta, hogy nem kovetkezik tobb tal, s vége az ebédnek, nagyot asi-
tott, kirtigta maga aldl a széket, és felallott.

— Engedelmet, hiigomasszony, de késziilniink kell, hosszt az tt
hazaig...

— Hat hazaindulnak, most, ebéd utan? — kérdezte LGcseiné sird
hangon. — Hiszen én vacsordra is késziiltem...

—Sajnélatos, de a cirkumstancidk agy parancsoljak, hogy sietve
menjiink — sz6lt konyorteleniil Kérmotzy Sdmuel. — Holnap is pely-
vaznak néalunk, s utana akarok nézni a dolgoknak. Ha valamelyik
gazember tjra széles karimajt kalappal merészel jonni, szaz botot
kap — fordult vérben forgd szemmel a fidhoz. — Ne felejtsd!

Gabor nem szolt, lehajtotta a fejét, s a csizmadja oldalat vereget-
te egy kezében tartott 6szirézsaval. Halavany volt neki is az egyéb-
ként barnapiros képe. De hidba. Kormotzy eléparancsolta a hintét
— Trézsit kellett 4tszalajtani érette —, s nemsokara ott toporzékolt a
két tiizes 16 az udvaron. Lécseiné koriil elsotétedett a vilag. Nincs
hét, aki segitsen rajta? Véghetetlen elkeseredéssel kisérte ki a ven-
dégeket. Mindennek vége mar.. Ez volt az utolsé alkalom, hogy
Fanikénak szerencséje kindlkozott... Soha tobbé... Anyjara gondolt
megint, hogy legaldbb méltésaggal, nyugalommal el tudta viselni,
ami, ugy latszik, red van mérve, a csalddast s a szégyent.

S ebben a pillanatban, amint az éreg Sas mar fenn is iilt a magas
atikocsiban, s éppen Kormotzy Samuel kapaszkodott volna a kocsis
segitségével, roppant testét nehezen emelve felfelé, lam, hirtelen
megdordiilt az ég, de olyan erdsen, hogy azt hitték, 6sszeddil korii-
l6ttiik a vilag. Gyors szél hozta az es6 szagat, az ég elsdtétedett, s cik-
cakkos villdm hasitotta végig az eget hAromszor egymas utan. A lovak
megugrottak. Utolsé pillanatban fékezte le 6ket a kocsis — Kérmotzy,
féllabbal a kocsi hagcsdjan, majdnem leesett. Fia és Fanika fogtdk meg
kétoldalt, és segitették vissza a biztos foldre. Akkor mér 6mlott is az
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esd. A lovak reszkettek, rangattdk az istrangot. Lécsciné feltekintett
az égre mélységes halaval, s nem lehetett tudni, az esé folyik végig
az arcan, vagy a sajat konnyei. Hat hiszen eshetett rajuk az es6, sem
Féanikan, sem rajta nem volt festék. Kérmotzy rajuk pillantott, s nyom-
ban észrevette. Valamivel enyhiilt a lelkidllapota. A fergeteges id6ben,
hiivos szélben a vértoluldsa is elmult, ami mérgében mindig elfogta.
Kénytelen-kelletlen indult vissza a tornacra.

— Mar megengedjen, htigomasszony, de tgy latszik, mégis itt kell
maradnunk. Majd esé sziintén dtmegyiink a sz6l6be, ott esteliziink
késébb.

— Ezt a szégyent mér csak ne tegyék meg rajtam kedves batyam-
uraimék — konyorgott Lécseiné. — Hiszen joforman az egész ebéd itt
maradt, nem fogyott semmi!

— Dehogynem, dehogynem — békitette gavallérosan Kormotzy, de
nagyot nyelt dithos éhségében. Nem birt enni azutan, hogy a zazét
egészben latta!

Szerencsére kittint, hogy odafenn, a kolndban nem maradt sem-
mi ennivald, ami Kérmotzy Sdmuelnek estelire szolgalhatott volna.
Igy még azt is el kellett viselnie, hogy vacsorara maradjon, annal is
inkdbb, mert az esé nem éallt el esti harangozasig sem. Délutan aludt
egyet a bérpamlagon, szegény L&csei hajdani dolgozdszobajiban.
Utana l6rumot jatszott a fidval meg az reg Sassal. Nyert. Igy lassan
eltelt az id6. Kozben Lécseiné nem pihent egy pillanatra sem. Alig
par percet szant red, hogy a leAnyat megszidja — de még az is kar
volt, mert sirt Fonika amuigy is. Nemhidba volt olyan okos, latvan
latta, értvén értette, mi tortént itt. Levagta volna a sajat kezét szive-
sen, de késd volt mér. Végiil még az anyja vigasztalta:

— Ne btsulj, no, prébélok valamit.

Megteritettek hat tjra, feldiszitették a talakat, a maradékot hide-
gen talaltdk, kocsonyét is tettek az asztalra, ha tetszene a vendégnek.
De a f6étel finom paprikas csirke volt, L6cseiné anyjanak kiilonleges
receptje szerint. Olyan rézsaszin{i volt annak a leve, mint a hajnali
napragyogas, a galuska mellette fehér, mint a baranyfelhdk, s a hts
puha és omlos, csak tgy olvadt szét az ember szajaban. Trézsi tigye-
sen hozta be a nagy talat ring6 szoknyaiban, piros szalaggal a haja-
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ban. Kormoétzy villaval, kaldnnal a kezében varta, mert mi tagadas,
erésen éhes volt mar, s szinte hajlando lett volna a ztzat elfeledni
- no, nem egészen, csak erre az estére. S akkor egyszerre tjra ki-
meredt a szeme, Gjra megrebbent varjlszarnybajusza. Mert a télon,
a gyonyord, rézsaszin, tejfolos 1ébdl félig kiemelkedve megint csak
egészben guggolt két vagy hdrom ztza egymas mellett! Lécseiné
még két par harcias kis kakast ledletett, hogy elegend6 ziiza legyen
a talon. Szivdobogva leste Kérmotzy szemejarasat, s éppen a kell6
pillanatban mézédesen megszdlalt:

— Tessék, tessék, édes urambatyam, kedves Kormotzy uram! Csak
a zzéjat, az a legjobb! Nem tudom, mésutt is igy szokés-e, de mi a
z0zét, akar levesbe keriil, akar paprikdsba, megtoltjitk finom fisze-
rekkel elegyitett, apréra vagott keménytojassal, s Gjra Osszevarrjuk,
mintha egész lenne!

Tanyérjara vett egyet, és kettévagta. A ztiza belsejében ott sargdl-
lott a magat kellet6 finom toltelék. Kormotzy Samuel arca egyszer-
re ugy kideriilt, mint odakint a zivatar utdn az égbolt. Telirakta a
tanyérjat, és joiztien megevett két toltott ztzat tobb mds darabbal
egyitt. Utdna kovetkezett a tormds htis, majd a rantott borjalab, is-
mét ezek utdn a pacolt pecsenye és a kocsonya. Végiil visszatért a
paprikas csirkéhez, és hangosan dicsérte annak finom {zét, zamatjat
és készitési modjat. Fanika lassan-lassan felbatorodott. Nagy nehe-
zen felemelte a fejét, és icipicit rapillantott oldalt szegény Gaborra,
aki mar majdnem elepedt egy szavaért. Kormotzy észrevette, és ke-
gyesen elmosolyodott.

- Ugy latom, htigomasszony erds szigortisaggal nevelte a leanyat.
Ez a hajadon nem jarhatott agy a legények utan, mint egynémelyik.
Nagyon jol tevé. Nékem igy vagyon kedvemre. A leany legyen, mint
a galamb, félénk, mert kés6bb tigyis megjon a batorsdga. Ttlontdl is
némelyeknek.

Késébb kikiildte a fiat, nézze meg, siit-e a hold, és iizenjen at,
hogy aggyal varja 6ket a vincellér. L6cseiné rég intézkedett mar, ar-
ol is gondoskodott, hagy egy kis pogdcsa, joféle fliszeres bor és reg-
gelire valo elegendé étel keriiljon a szomszéd hazba. Ugy gondolta,
a friss tejeskavét majd reggel kiildi fel.
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— Adjon mar hiigomasszony is valami parancsot annak a félénk
lednyzonak, killonben nem megy a legény utan — intett Fanika felé
harsogé kacagassal Kérmotzy. — Menj, htgocskdm, oszt’ nézd meg,
hany csillagbdl van a Goncol szekere! Egyiitt szdmolgathatjatok.

Hényszor volt még veszedelemben Fanika menyasszonysaga,
mennyi rosszakarattal, pletykaval, félreértéssel, akadallyal kellett
megkiizdeni, csak a jo Isten tudta és a falon tiktakol6 régi 6ra, mert
az alatt allott a kis varrdasztalka, alacsony székkel, s ott sirdogalta
el Nina a banatat, ott torte a fejét, mikor milyen lépéseket tegyen,
milyen ravaszsagot probaljon, hogyan haritsa el a kiilonféle vesze-
delmeket. ElImult kozben az egész 6sz, el a télnek is egy része, de
farsang utols6 vasarnapjan eskiivére harangoztak a korponai temp-
lomban, és Fénika, talpig menyasszonyi diszben, ott allt az oltar
el6tt, volegénye mellett. Fekete Adam adta dssze Gket igaz szivvel,
nagy joakarattal.

Nina sirt. Tenger gyotr6dése, sok szenvedése, aggodalma mind
az eszébe jutott. De végre elérte a céljat. Fanika nem fog egyediil
megoregedni itt, a roskadozo, szegényes sz6l6hegyi hdzban. Hozza
ill6 férjet kapott, derék, nemes csaldd leszarmazottjat. Nem nézhe-
ti le, nem cstifolhatja meg senki! Még csak a nagy lakodalom volt
hétra. Birta er6vel. Harom asszonnyal f6zetett az apr6 konyhan, a
szobdkban mindeniitt asztal asztal mellett, pad pad mellett, hogy
elférjenek a vendégek. Sokan mondtak, miért nem varta meg a piin-
kosdi szép id6t, akkor jobban lehetett volna eskiivét tartani, kint
az udvaron allittathatott volna asztalokat. De nem véart volna Nina
egy napot sem, nemhogy harom-négy honapot! A fedett, tiveges
torndcon tancolhattak felvaltva a fiatalok, s ha kicsit szoros volt a
hely, kozelebb simultak egymashoz. Nem panaszkodott senki. Csak
Koérmotzy Samuelnek volt minden szfik, tilsagos meleg a meleg. De
Nina nem ijedt mar meg a mérgel6désétdl. Ha dithos, majd megbé-
kél. Az eskiiv6t meg nem torténtté nem teheti mar. Harom napig tar-
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tott a mulatozas. Negyednap reggel el6élltak a cifra szanok. Feliiltek
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a vendégek, s a csilingelés mind messzebbrdl hangzott... Elindult az
ifjt par is. Fanika megolelte, megcsékolta az édesanyjat.

— Most tudom mdr - sirta —, milyen jot akart nekem kedves anyam
mindig. Ne haragudjon énredm, hédladatos vagyok minden szava-
ért!

—Tudom, lelkem, tudom — simogatta meg Nina elakad¢ 1élegzet-
tel. — Ha teheted, irj vagy tizenj, s talan el is latogatsz hozzam a nya-
ron? Vagy sziiretre jottok?

Nem akarta nagyon mutatni a fadjdalmat, mert félt, hogy Féanika
sirvaindul el az urdval, s az nem j6t jelent. De ma nagyon nehéz volt
a szive. ,Micsoda bolond teremtés az ilyen asszony! — szidta énma-
gat. — Nem én akartam mindendron, hogy férihez menjen Fanika?
Most hat miért nem 6rvendek, miért nem vagyok boldog?” De csak
nem tudott 0rvendeni, nem tudott boldog lenni semmiképp.

Mig takaritottak, rendezgettek, addig csak tartotta magat. Sza-
mon vett mindent a konyhédban, szobaban, hazakiildte gonddal a
kolcsonkért evéeszkozt, poharakat a korponai ismerdsoknek, kozel-
ben laké rokonoknak. A f610s agynemdit elraktak, a lepeddéket, hu-
zatokat bedztattdk mosni, a butorokat rendbe allitottak. Kikertiltek
a felallitott padok, asztalok. Ujabb harom nap milva cséndben,
rendben allt a haz, mikor reggel almébdl felébredt. Kikelt az agybdl,
kiment a konyhaba. Trézsi a tejet forralta. Visszament. Nem varta
senki. Rend volt mindeniitt. Sehol Fanika konyvei, sehol egyetlen
elhagyott kenddcskéje vagy egyéb holmija. Az dra tiktakolt csak
— nem lélegzett kiviile senki sehol. Leborult akkor 6zvegy L6cseiné
a kis varrdasztalka szélére, és zokogott, sirt, mintha a szive szakad-
na meg. Aztan koriilnézett. S meglatta a sarokban a zongorat, amit
sziilei haldla utdn 6 kapott meg hazulrél az 6raval s még néhdny
darab kedves butorral egyiitt mint legidésebb. Odament tétova 1épé-
sekkel. Kinyitotta. Végigsimitott a billentytikon. Keze megtelt és
megbarnult, kicsit biitykos is lett, de nem volt olyan nehéz munkaja,
mint az anyjanak valamikor. Csak hét htisz esztendeje mult, hogy
nem zongorazott, és nem énekelt.

De amint leiitotte az els6 billentyfit, valami kiilénos izgalom éb-
redt a lelkében, valami sévargas, valami rég elfelejtett forro, rajon-

205



