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 5. A LÉLEK TÁRSAKAT KERES

Ignatius lassan poroszkált egy öszvéren útja végcélja, Párizs felé. A 
városfal mögött kémlelte a kimagasló épületeket. Találgatta, melyik 
mi lehet, hiszen hírből ismerte Lutetia nevezetességeit. A templo-
mokat kereste. A Bastille tömör bástyái, tornyai fogták meg először a 
tekintetét. Tőle jobbra a Notre-Dame tornyait látta ellágyuló öröm-
mel. A déli kapuhoz közeledtében a Szajnára ereszkedő kőlépcsőket 
vette észre. Vigasztalanul sivár kőrengetegnek látszott Párizs a falak 
alól. A folyó felől odalátszott a Louvre, a királyi palota és a vízre tá-
maszkodó királyi kert. Olyanok voltak a jégtáblákat sodró, szennyet 
görgető folyó felett, mint a szemétdombra pottyant cifra madarak.

Ignatius megkönnyebbült, mikor elérte a St. Barbara sötét kapu-
ját, és zörgetésére apró mécsláng jelent meg a kémlelőnyílásban.

Spanyol népével harcban álló nép fővárosába érkezett. De ez nem 
zavarta. Tudta, hogy ez az a pont a nagyvilágban, ahol seregének to-
borzását sikeresen megkezdheti. Ez a tudat kárpótolta a rideg idegen-
ség érzetért. Még tanítványainak elvesztéséért is megvigasztalta.

Már másnap megkezdte diákéletét a Sorbonne harmadfélezer 
hallgatója között. Úgy tervezte, hogy egy évig csak latint tanul. Az-
tán bölcseletet, egyházjogot, végül teológiát.

Barcelonában Doña Agnes de Pasquale és Señorita Iabella de 
Roses ellátták pénzzel, hogy abból kollégiumi szállását, tandíját 
megfizethesse és könyveket vásárolhasson. Önsanyargató böjtölése 
miatt élelmezése nem jelentett gondot, bár a koldulásra itt nem ma-
radt ideje. A Sorbonne szigorú munkabeosztása reggeltől estig min-
den óráját lekötötte. A februári hajnalokon még sötétség idején kel-
tek a diákok. Szabály szerint már öt órakor tanulniuk kellett miséig. 
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Nyolc órakor kezdődtek az előadások, és rövid pihenővel az estébe 
nyúltak. Ezután még ismétlő gyakorlatok következtek ünnepi áldá-
sig. Csak ezután térhettek nyugovóra, vagy mehettek kedvteléseik 
után a diákok. Kisebb részük, az ösztöndíjasok, a Sorbonne területén 
laktak. A többiek, mint Ignatius is, igyekeztek az egyetem közelében 
szállást találni, hogy ne rabolja idejüket a hosszú út.

A St. Barbara kollégiumban Tomas de Alove volt Ignatius szoba-
társa. Vidám, kissé könnyelmű spanyol fiú. Csinos termete, szép 
arca mindenkit megnyert már első találkozáskor. Idős társát lovagias 
tisztelettel kezelte. Szíves készséggel ajánlkozott apró szolgálatok-
ra, és szomorú arccal fogadta a visszautasítást. Ignatius szerény alá-
zatosságában nem fogadott el szolgálatot, inkább maga igyekezett 
segíteni. Késő estéken hazajáró társa gyakran csetlett-botlott boros 
fővel a kis szoba hideg sötétjében. Ilyenkor szelíden korholta. Tomas 
bűnbánó arccal hallgatta, de háta mögött kamaszos fintorra húzta 
száját. Szerette, de bogaras vénnek tartotta Ignatiust. A kellemetlen 
beszélgetések elkerülésére még helyeselt is neki:

– Jól mondod, fradre… valóban helytelen az életem. De holnap-
tól… majd meglátod…

Ignatius boldogan hitt neki, de a következő szombaton ismét ki-
maradt az ifjú.

– Látod, milyen gyönge vagy, Tomas. Kérj erőt Istentől. Ne hagyd 
győzni gyengeségedet.

Lelkigyakorlatot is kezdett vele, de rájött, hogy Tomas még éret-
len a mély elmélkedéshez. Nagy türelemmel oktatta, elmondott neki 
egyet-mást önnön lelkéről, megtéréséről, szegénységi fogadalmáról.

– Valóságos szent vagy, fradre – mondta meghatottan az ifjú.
– Nem, dehogy – felelte Ignatius zavartan. – Látod, most is pénzt 

tartok magamnál. De nem akadt eddig olyan, akire rábízhatnám 
egész évi ellátásom díját. Most segíthetsz nekem. Vedd át tőlem a 
pénzt és fizesd te, amire szükség van. A többletből gazdálkodjál tet-
szésed szerint.

– Megőrzöm neked – ígérte jó szándékkal Tomas. De három hét 
múltán már nem fizette ki a kollégiumi szállásuk díját. – Elfogyott a 
pénzed, de hamarosan előteremtem.



302

Igyekezett megtartani ígéretét, de mikor nem sikerült, egyszerűen 
megszökött Párizsból. Ignatius megcsaltan, kifosztottan maradt ott. 
Hamarosan el kellett hagynia a kollégiumot. Hosszú keresés után 
a St. Jaques kórházban kapott szállást. Csak akkor evett egy darab 
kenyeret, ha maradt némi ideje koldulásra.

Belső inasnak ajánlkozott a Sorbonne-on bentlakó professzorok-
nál. Így közelebb lett volna az egyetemhez, és biztosíthatta volna in-
gyenes szállását. De az egykori királyi apród, majd hadvezér vezek-
lő mivoltában nem kellett sehol inasnak. Pedig nem akart megválni 
az egyetemtől. A sok fiatal, tüzes szív, lelkesedő készség, pallérozott 
elme között leghamarabb találhatott seregébe alkalmas katonát. 
Gyakran reménytelennek tűnő esetekben is sikert ért el Isten felé 
terelő munkájában. Többször bánkódott, hogy Luther Márton újító 
tanai néhol termékeny talajra hullottak. Egyik társuk, Calvin János 
is hatást ért el a hevülő fiataloknál. Nem akart tehát működésének 
területéről visszavonulni.

Hosszan mérlegelte, hogy Isten akarata szerint tesz-e, ha nem riad 
vissza a nehézségektől, kitart helyén, és folytatja harcát a lelkekért. 
Nagy erővel viselte az éhezést, megalázást, hogy helyt állhasson vál-
lalt őrhelyén. Állandóan buzgón imádkozott, rövid alvásának idejét 
is meglopta, hogy szent erőszakkal kikönyörögje maradhatását.

De jött egy nehéz hét, mikor már nem bízott önmaga ítéletében. 
Úgy gondolta, Isten csak erejét teszi próbára, talán Isten szereteté-
nek újabb jele ez az újabb szenvedés. De hallani kívánta más szájá-
ból is, hogyan fogja fel Isten akaratát bonyolult esetében.

– Már eddig nagyon sok engedményt tettem vezeklő életem szi-
gorúságából – panaszolta gyóntatójának, mikor az kitartásra buzdí-
totta.

– Hát nem okosabb-e engedni valamit az önmagunkra rótt köte-
lességekből, de elérni a célt? – oktatta kérdéssel a pater. – Mi is a cél 
végső helyen?

– Isten nagyobb dicsősége – mondta ingadozás nélküli eréllyel 
Ignatius.

– Isten dicsősége nem lesz kisebb azzal, ha eszközeidet kitérők-
kel keresed meg. Menj Flandriába, gyűjtsd ott össze a tanulmánya-
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idhoz szükséges pénzt. Még önsanyargatásodat is függeszd fel, 
hogy minden erőddel küzdhess a vállalt hivatásért, melyet neked 
rendelt az Úr.

– Nem téveszt-e meg hiúságom, amikor hivatottnak érzem ma-
gam én, aki annyi bűnt cselekedtem? – támadtak fel Ignatiusban a 
kételyek.

– Fiam, kicsinyhitű vagy! Mi tett azzá, aki lettél? Az egykori bűnös 
vagy a kegyelemben megtisztult lélek?

– De mi leszek, ha mindig engedek vezeklésem szigorából? Nem 
szeretem-e kevésbé Istent, ha földi létem, tanulmányaim biztosítá-
sa annyi időmet leköti? Nem vész-e el eszközeim megszerzésében 
maga a cél?

– Te még hibáiddal is szereted Istent! – fogta meg szorosan 
Ignatius vállát a pater. Az öreg bölcs a maga higgadt nyugalmával 
biztonságot akart sugározni a tépelődőbe. – Higgy elhivatottságod-
ban és abban, hogy Isten akaratát cselekszed. Légy erős. Isten sose 
ró ránk nehezebb feladatot, mint amekkorát elbírunk. Vállald nyári 
kórházi szállásoddal járó nehézségeidet. Így ősszel folytathatod a 
nyugodt tanulást, társaid között az üdvös oktatást és segítőid kere-
sését. Mindez Isten akarata.

Valami láthatatlan belső fény, titokzatos megvilágítás pillanatra fel-
tárta az ősz pater előtt azt az Ignatiust, akivé lesz. Annyira pillanatnyi 
volt ez, hogy értelme fel sem fogta, csak lelkével érezte. Csendes, mély 
nyugalommal telt meg, hogy Isten akaratának adott hangot.

Ignatius engedelmeskedett. Önmagában megingott bizonyossága 
ismét megszilárdult, tépelődései elhallgattak. A kijelölt úton egye-
nesen előre tekintett, nem töprengett tetteinek helyességén. Mintha 
a felelősség súlyának egy részét láthatatlan kéz legördítette volna a 
válláról, megkönnyebbülten merte vállalni, amit kívánt.

* * *
A nyár legforróbb idején érkezett Gandba. Úgy járt a keskeny csa-

tornák karcsú hídjain, mint aki régi ismerős. Barátságosan néztek 
rá a majd két évtizede látott hatalmas épületek. Meghitten ölelték 
magukba a pompás templomok.
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Ha Carlos király megtöltötte Madridot flamand hivatalnokokkal, 
csupán cserélt. Gandban sok volt a spanyol funkcionárius, adóke-
zelő, kereskedő és művész. Ignatiusnak nem okozott nehézséget 
összegyűjteni közöttük az új tanévhez szükséges költségeit. Gazda-
gok voltak, szívesen adtak honfitársuknak, aki hozzájuk fordult az 
idegenben.

De Vives gazdag házában kapott szállást. Ott többször összeta-
lálkozott Gand szellemi legjobbjaival. Köztük számos flamand volt. 
Az asztal körüli latin nyelvű beszélgetések alatt meglepte Ignatiust a 
sok új gondolat, ami az antik bölcselet, költészet és Kelet ismeretlen 
lelkiségéből megérintette. Új szellemvilág volt ez számára; érdekes, 
de egyben elszomorító, mert Istenről alkotott felfogása az övével 
merőben ellenkezett. Mérlegelőnek, csaknem tagadónak találta.

Egyik estebéd után megelégülten ült az asztal körül De Vives 
vendégserege. Különböző nemzetiségű, sőt fajtájú művelt polgárok, 
a házigazda igényes szellemének megfelelő társaság. Hosszan, ér-
telmesen vitattak meg különböző kérdéseket. Most a bűnbánatról 
elmélkedtek.

– A latin még nem tudott semmit a bűnről, azért voltak sikerei. Vi-
lágirodalmat alapított, sokmillió leigázotton uralkodott, a maga sok 
istenének a megfoghatóságával – mondta tudása gőgjében, kinyi-
latkoztatásszerűen Goregeaux, egy komor vonású, sápadt férfi. – A 
mi Jahvénk a bűn tudatával minduntalan kétségeket okoz, és ezzel 
kapkodást. A bűn tudata nem engedi az egyenes elhatározásból szü-
lető erélyes tetteket.

– Sőt! Így adott erkölcsi alapot a világ népeinek – mondta felra-
gyogó szemmel Ignatius. – A bűntudat teszi méltóvá az embert a 
megváltásra.

Goregeaux ránézett, majd lenézően, szinte unottan elfordult tőle. 
Mutatta, hogy nem becsüli vitára érdemesnek.

– A bűntudat megvolt a latinokban, Rómában is – legyintett egy 
sovány örmény a házigazda mellett. – Amit Isten teremtett, az meg-
marad az örökkévalóságig, így a bűntudat is. Sem hozzátenni, sem 
belőle elvenni nem lehet. Ami van, az megvolt mindig. De megvolt 
az is, ami csak a jövőben lesz.
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– Ezt majdnem így mondja Cohelet. Te zsidó bölcselőt is ismersz, 
uram. Szép, ha nem is tartozik ide – mosolygott finom gúnnyal 
Goregeaux. – Azt kellene még hozzátenned, ami a bizánci remeték 
tanítása, igazi keleti szemlélet: el a pusztába, messze a várostól, ne 
gondolkodj, csak szemlélődj, ott találod mindenben Istent.

– Valóban, a szemlélődés mélyén mindig Istenre találunk – zen-
gett Ignatius meggyőző hangja. – A gondolkodás viszont eltávolítja 
tőle azokat, akik nem elég erősek a hitben.

– A keresztény tanítás a gyengéknek való – mondta elutasítóan 
Goregeaux. – A hit árán elnyerhető túlvilág reménye szép és kényel-
mes. Egy valaki szenvedett mindenkiért. A sok gyenge bűnös ezáltal 
megszabadult a szenvedéstől. Számomra olcsó és méltatlan elgon-
dolás. Aki vétkezett, bűnhődjék! Jól mondta Jahve a régieknek! Ez 
az igazság.

Hangja furcsán felcsattant, mintha önmagát oktatta volna. Kese-
rűség hangzott ki a szavakból. A házigazda kínos mosollyal felállt, 
és túlzott hangossággal terelte vendégeit a játékszoba felé. Köz-
ben bocsánatkérően odaintett Ignatiusnak, de az nem vette észre. 
Mély elmerültséggel gondolkodott. Niccolo szavai jutottak eszébe. 
Csaknem ugyanígy beszélt az auto de fe máglyájával a háta mögött, 
akkor régen, Madridban. Ignatius előbb már elhatározta, hogy visz-
szahúzódik szobájába, de most mégsem tette. Inkább csatlakozott a 
zsidóhoz. „Tévelygő, de szeretne hinni. Valaki, akiért érdemes har-
colni.” És elkezdte néma, észrevétlen küzdelmét.

Ott ült mellette, míg az hosszú ujjaival türelmetlenül dobolt a 
kockázók asztalán. Nyugtalan tekintete lekicsinyelte, de irigyelte is 
a gondtalan játszókat. Küldte volna közeléből a szelíd arcú, kutatón 
tekintő csuhást. Érezte a belőle sugárzó akaraterőt és a maga gyenge-
ségét mellette. Valami ösztönözte, hogy bántsa. Látni kívánta a harag 
homályos tüzét tiszta pillantásában. Tudásával, elméje élével akarta 
megsemmisíteni ezt a csuhást, tudatlan, műveletlen tolakodót.

– A hazád érdekes föld – fordult feléje. – Büszkeség forrása nyo-
morvölgyben.

– Szomorú, de igaz – bólintott sajnálkozón Ignatius. – Legtöbb he-
lyen mostoha a föld.


