Tiz 6ra koril beborult az ég és olyan zuhogé zapor kerekedett, ami-
lyet csak amerikai filmmitermekben lat az ember. Egyszertien el-
mosta a Casino galara megteritett asztalait és a ttizijatékot. A csu-
romvizes pincérek felgytirt gallérral, mezitlab tapiskaltak a bokdig
ér6 vizben, ami még menthetd volt, behordtak a teraszrdl a bels6
termekbe, ahol mulatni vagy6, mindenre elszant tomeg fuldokolt a
paratol terhes, meleghazi h6ségben.

Igy kezd6dott a géla.

Késébb eldllt az es6. A kozonség szétszéledt a Casino Oridsi ter-
meiben, ahol négy-6t zenekar tivoltotte, bombolte folvaltva a maga
igazat.

Kimeriilten iiltiink egy kis kerek asztal koriil és bamultuk a sely-
mekbe, draga rongyokba csomagolt forgatagot. Itt-ott felismertem
szallodank vendégeit. Otthon iigyet sem vetettem rajuk, itt meg-
oriiltem nekik. Mint régi ismer6sok, kis fejbolintassal tidvozoltiik
egymast. Itt voltak mindnyédjan, az egész szalloda, remekiil fésiilve,
gyonyoriien 6ltozotten. Kar volt annyit izgulniok délelétt, estére
minden rendbejott. Senki nem gondolt mar a telefonos kisasszony-
ra, aki a szalloda valamelyik fiilledt manzard-szobéjaban faradsagtol
elnytlva, de nyugodt lelkiismerettel aludta ki a fontos nap faradal-
mait.

Helson eleinte nagyon jol mulatott, jokedviien bamulta a szines
kavargast, mindenkire volt valami viddm vagy gunyoros megjegy-
zése és ha egy-egy valoban szép né ment el mellette, nem atallott
utdna fordulni; kis, ravasz kacsintdssal kozolte veliink megelégedé-
sét. Kés6bb unatkozni kezdett, feleségével akart szorakozni, szerette
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volna, ha az is csak vele mulat, de hidba: Liliant Katja teljesen lefog-
lalta, szinte kisajatitotta maganak. Helson néhanyszor megprobalt
belekapcsolédni beszélgetésiikbe, de nyomban vissza is huzédott,
mint aki tévedésbdl egy idegen szobaba nyit be. Azok persze nem
vették észre, de Madame Gordon ideges lett; halkan figyelmezte-
tett: nem volna-e kedvem tancolni. El6szor 6t kértem fel, de hallani
sem akart réla. Erre Lilian felé fordultam. Azonnal felallt; elttintiink
a tdncparkett dzsungeljében.

Ebben a pillanatban a swing-zenekar éles sikollyal elhallgatott és
Osszerogyott (mint a disznd, ha kést sztirnak belé); kétségbeesett
csend tdmadt, de a tdncol6 parok nem akartdk elengedni egymast,
gorcsOs Olelésbe merevedve, értelmetleniil bamultak egymas tires
arcaba. Ostoba pillanat. Vartak, hogy a zene kimentse 6ket ebbdl a
fortelmes maganybdl. S nyomban felderiiltek, mintegy atszellemiil-
tek, amikor a terem masik sarkdbol felbtigott a megvalté hawaii ze-
nekar tangoja.

Téncolni alig lehetett az Osszepréselt tomegben. Néhanyszor
megkiséreltiik, nem ment. Ide-oda 1épegetve beszélgetni kezdtiink.

Szerette volna megtudni, mi a véleményem Katjarol. Azt hitte,
szerelmes vagyok belé és nagyon Ovatos volt. EInézett mellettem,
agy kérdezte:

—Mondja... mi ez a kislany?

Nem azt kérdezte, ki, hanem mi.

— Zseni — feleltem.

— Miben? Festészetben? Koltészetben? Olvasott mar t6le valamit?

— Semmit. De ez nem is fontos. A lénye zsenidlis. Ahogyan néz,
amit mond, ahogyan szeret, ahogyan gytilol. Ahogy él.

— Fantasztikus gyerek. Ilyesmivel még nem talalkoztam.

Kis iires sarokhoz értiink, ahol mozogni lehetett. Kihasznalva az
alkalmat, boldogan himbal6dzva nyultunk el a tang6 lusta hullama-
in. Sajnos az 6rdom nem tartott sokaig. Meg kellett allni, Gjbdl csupa
konyok és 1ab vett koriil.

Megint Katjarol beszélt.

— A legmeghat6bb, hogy mennyire artatlan, milyen gyermek, meg
hogy mennyire nincs benne semmi irigység. Ma este legalabb szaz-
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szor elmondta, milyen gyonyord a ruham, milyen jol all a hajam
és milyen szép vagyok. Olyanokat mond, hogy néha nevetnem kell.
Ugy udvarol, mint egy szerelmes kisdiak.

— Ugyeljen, mert elcsébitja — feleltem, de rogton bele is pirultam;
szégyelltem, hogy ilyen olcs6 megjegyzéssel drulom el a bardtomat.
Lilian félreértette. Azt hitte, féltékeny vagyok rd, amiért Katja egész
este nem torédott velem.

- Létja, ez a pirulas kedves és 6szinte volt — mondta, mosolyogva
és gyongéden magahoz htizott. Ereztem; ebben a pillanatban meg-
szeretett és baratjaul fogadott; de azt is lattam: ennek az asszonynak
sejtelme sincs réla, mi lappang Katja szerelmes rajongdsa mogott.

Nagy orommel fogadtak, mikor visszatértiink az asztalhoz, Helson
és Katja szinte egyszerre ugrottak fel, hogy a szék tdmlajan 16g6 kis
hermelingallért a tanctol kiheviilt Lilian meztelen véllara teritsék.

— Ohaijt tancolni, kisasszony? — hajoltam meg tréfasan Katja felé.
Kelletleniil intett, hogy igen. Lattam, szeretett volna Liliannal ma-
radni. Végiil mégis elindultunk a parkett felé.

Nem érezte j6l magat konnyd kis tiilllruhadjaban. Vallpantjai al-
landéan lecstsztak keskeny vallarél; idegesen rangatta vissza Sket,
mintha félne, hogy egyszer csak az egész ruha leszakad réla. A sziir-
ke flanelnadrég, a kis fehér ingblaz illett igazan hozza.

Alig értiink a parkettra, mar Lilianrdl beszélt:

— Mit sz6lsz hozza?

— Térj magadhoz, kérlek. Butan és lehetetleniil viselkedsz.

Idegesen megrazta a karom.

— O mondta? Ugye 6 panaszkodott neked? — Kétségbeesve leste
arcomon a feleletet. Megnyugtattam, hogy Lilian semmit sem mon-
dott; ez az én véleményem.

— Miért viselkedem butan? Mert nem tudom eltitkolni az érzései-
met? Mert megmondtam neki, milyen gyonyori? Ha neked tetszik
valaki, nem az minden vagyad, hogy k6zold vele? Az egész kolté-
szet, az egész miivészet, nem egyéb, mint gyotrelmes, kinos keresése
a szavaknak, szineknek, kifejezni annak a szépségét, akit szeretiink.
Nem mindegy, mi ez a szépség? N, férfi, a tenger vagy a csillagos
égbolt?
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Megallt; elalltuk az egész forgalmat.

— Mit akarsz tulajdonképpen? Tancolni, vagy beszélgetni? — szdl-
tam ra.

— Nincs kedvem tancolni.

Leléptiink a parkettrdl és kisétaltunk a teraszra. Az esének mar
nyoma sem volt. Az ég tisztdra mosottan ragyogott és a terasz végén
a Foldkozi-tenger dlmosan locsogott a part kovein.

Katja belém karolt, néhany 1épést néman kocogott mellettem.

— Rettenetes — szélalt meg, de inkdbb 6nmagahoz beszélt, mint
hozzadm -, mennyire egyediil van az ember, éppen amikor legna-
gyobb sziiksége volna valakire. Nézd, itt van az anyam! Ilyenkor sze-
gényke barkinél messzebb van. Milyen arcot vdgna, ha elébe allnék
és megmondandm neki, hogy szerelmes vagyok Lilianba? Pedig hat
nem ez volna a vildgon a legtermészetesebb? Odaiilni ma este az
4gya szélére és mindent elmondani neki. De nem lehet. Es tigy hat-
szik, itt nincs segitség, ez igy lesz 6rokké, és igy kell majd meghalni,
magényosan, egyediil. Igy volt eddig is, tizennyolc évig... és tudom,
késébb sem lesz mésként...

Semmi kedvem sem volt atvenni ezt a suttogd egzaltalt hangot.
Tragikus sz6lamokat zengeni halalrdl, életrdl, szerelemrdl? Nagyon
kijézanit6 volt, amit mondtam.

— Edes gyermekem, azt hiszed, hogy ezek Svédorszagbdl azért jot-
tek ide, hogy veliink szérakozzanak? Se Helsonnak, se a feleségének
nincs sziiksége rank. Ndszaton vannak, nagyon jol érzik magukat
egyediil.

Hallgatott és még jobban belém kapaszkodott. Didergett, mint
egy fészkébdl kiesett madarfioka. Megsajnéltam.

— Szerelmes vagy, rendben van. De az Istenért, mondd, mit tudok
én segiteni rajtad? Egyszerre kij6zanodott.

— Nagyon sokat. Foglalkozz a férjével, hogy minél tobbet lehessek
Liliannal.

A terembe visszatérve, az els6 pdr, akit a tdncolok kozott meglat-
tam, Helson és a felesége volt. Igy; egytitt, még szebbek voltak. Lilian,
szemét félig lehunyva, puhdn simult a szélas férfi széles vallahoz.
Zenében és tancban felold6dva, mint mesebeli kirdlyi par, minden
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mozdulatukkal azt hirdették a tdmegnek, mennyire egymashoz tar-
toznak. A koriilottitk tAncolok megérezték ezt, s a boldogséagot, és
szépséget megilletS tisztelettel nyitottak utat nekik. A nék irigyen
bamultdk a nét, a férfiak a férfit.

Kata is észrevette 6ket, de mint akit nem érdekel a latvany; tiirel-
metleniil tovabbcipelt.

— Gyere, siessiink — mondta —, szegény Mammy egyediil maradt.

43



