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I. 

A LOVAS

Magányosan jött. Nem szeretett csapatosan járni, a szolgáit pedig 
hátraparancsolta.

Mióta hazafelé fordította a lova fejét, így vágott át sok idegen or-
szágon. Maga védelmére nem küldött előre senkit. Fegyverhordozó-
ja, a vén Vutuk és csatlósa, Pünkösd mindig csak a nyomát követte. 
Most is mögötte csörtetett, az ügetésük, hol elveszett, hol megkerült, 
és megint kísérte, mint tegnap és azelőtt, olyan régtől fogva, hogy 
már nem lehetett tudni, mióta tart ez így.

Az út nyúlt és folytatódott, és reggel mindig újra kezdődött, ha 
este elfogyott. A hegyek és a völgyek is mindig újra kezdődtek. A 
lovas hol fenn volt a havas gerinceken, hol lenn volt a mészfehér 
szorosok fenekén. Néha még a legörgő kis kövek neszelése is hal-
latszott a véghetetlen csendben, néha vad zúgások bömböltek fel a 
mélyből, és az ütköző vizek mennydörgésében alig értették egymás 
szavát az emberek.

Előttük a meredeken el-eltűnt a lovas a vonuló felhőkben. Mire 
megint látszott a hirtelen kisütő sárga fényben, nagyra nőtt az ár-
nyéka a sziklafalon, s a kopjás karcsú árnyék néma haladása mutatta 
az utat.

És olykor ázott volt, olykor keményre száradt a kantárszár.
A leszédült hegycsuszamlások felett, mintha kihalt tájon vitt 

volna át a csapás. Errefele még az állatok módjára lopakodó kis er-
dei emberek menekülő futása is elenyészett az ősöreg vadonban. A 
dermedt kőkatlanok között már csak roskadt holt erdőkbe zuhant 
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szürke sziklacsontvázak kerültek elő, kitépett óriási fák, csatázó vi-
harok eldobált buzogányai és fenyvesek és újra fenyvesek, mintha 
roppant iramodásokkal inni futottak volna le a rengetegek a Vág 
völgyébe.

Most már minden odafutott, s a folyó rohanva mosta a hegyek 
gyökerét. Hujrázva dobálta magát a visszhangos sziklafalak között. 
Futtában összemorzsolta a tükrébe hullott eget és erdőket, s őrjöng-
ve kavarta meg belőlük örvényeiben önmaga gyönyörű kékenzöld 
színét. Kimeredő sziklák felett táncolt a hab. Csattogva nyargalt a 
folyó dél felé.

Északról néha még utána jöttek a hóban hempergett szelek. Jeges 
suhogások tántorogtak ilyenkor a fenyők csúcsain. A lovas feltekin-
tett. Feje felett titokzatos jeleket adtak egymásnak a fák. Ők látták, 
amit az ember nem láthatott.

Valahol félelmes robajjal szikla szakadt a hegyről. Döngő ugrá-
sokkal, hosszú vágtatásban tarolta a fákat, s a Vág tajtékozva bődült 
fel, mikor belézuhant.

Az óriás futás után egy darabig megtorpant az élet a riadt erdők-
ben. Csak a visszhang dáridózott a völgyek felett, és köröskörül mo-
rajlottak az egymás ellen dühöngő hegyek.

– Hallottad?
– Tán a Gonosz vót!
– Inkább hinném, hogy az óriások hányják-vetik itt egymásra a 

köveket.
– Ha a fejemet találták vóna – és Pünkösd rémületében pislogva 

dörzsölte a nyaka szirtjét. – Csudára dévajos vidék ez, csak még egy-
szer kimenekedjünk innen. Vinnék vagy egy malacot a kolontóbeli 
klastromos atyafi aknak.

Vutuk hallgatott. Nagy, csontos hüvelyk- és mutatóujja között me-
redten nyűtte lefele hosszú ősz bajuszát.

Verejtékesen féltek mind a ketten.
– De Ung úr a fekete Fenétől se fél, még a papok haragos Istenétől 

se – vacogta Pünkösd, mintha önmagát bíztatná.
Vutuk csak jóval később felelt. Ő mindig akkor felelt, mikorra már 

elfelejtette az ember, amit kérdezett.
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– Bizony – mormogta megfontoltan, nem ismeri a mi gazdánk, mi 
dolog a félelem.

Az emelkedőről visszanézett a lovas. A fékszárakat a combjának 
szorítva ült a nyeregben. Fedetlen fejét kissé hátraszegve tartotta, és 
a gallyak között belevilágított a nap a szép kevély fi atal arcba. Kerek-
re nyírt sötét, sima haja szabadon hagyta a nyakát, az orra kemény-
vágású volt, az ajka keskeny és elszánt, az állát előre feszítette. Nagy 
ménlován, még elnyűtt bőrujjasában is hajlékonynak látszott a tes-
te, s szabad kezét kitárt tenyérrel nyújtotta a mélységek fölé, mintha 
mutatná, hogy nincs többé mitől tartaniok.

– Látod-e? – Pünkösd sebesen kiegyengette magát. – Úgy tud 
nézni, mintha bátorságot parancsolna...

A napsütés lemaradt fi atal gazdájuk fejéről. Az arca belehajlott a 
zöld erdei homályba, s mintha asszonyfélével beszélne, a lova fülé-
be mondta: – Rege, te... hazafele tartunk! – Nyugalmától, akár csak 
riadt szolgái, az állat is megnyugodott, s ő odébb lovagolt a magas 
fenyők alatt.

A ló egyszerre puhán lépett. Egy nyíllövésnyi térségen bekapta 
a föld a köveket. A havasi rét hanyattfekve nézte maga felett a kék 
eget. Ung is felnézett. Verőfényes magasságokban madár vijjogott. A 
sűrűben valamilyen láthatatlan erdei vad csörtetése hömpölygött le 
a lejtőn.

Fáradt lován már harmadnapja jött az északi határ felől. A Ha-
vas erdők hegyein át jött, kísérteties fehér hágókon, országgyepűn, 
országkapun, ösvényeken, csapásokon, s néha lenhajú riadt pászto-
rok, néha a csillagok, néha a Fátra és a Vág mutatták az utat.

Errefele már se remeteség, se egyéb lakott hely nem akadt sehol. 
Éjjente barmok üres karáma, hegyi pásztorok kunyhója, zsiványok el-
hagyott barlangja vagy az Úr Isten csillagos hideg ege voltak a mene-
dékei. Nappal pedig hol ügetett, hol vezette a lovát, csúszós meredek 
csapásokon, mély erdők alján, kihalt patakok köves medrében. A patkó 
visszhangosan csattant egyet-egyet a nagy magányban, és ő nem állt 
meg, míg a Vág völgyében össze nem futottak az árnyak éjszakázni.

Ilyenkor közelebb bátorkodott a két lovascseléd tompa fegyver-
csörömpölése. Lassan kocogtak, meg-megálltak, kémlelődtek, hogy 


