
sarkon megkérdezte egy festett arcú hölgy, hogy nem akarok-e „szobára”
menni. Mondtam neki, hogy szobát mindenhol lehet látni, én a Dunát aka-
rom megnézni, azt a szép nagy hidat, és itt van ez a sok-sok csodálatos kira-
kat, a hatalmas és cifra épületek!

Késő este indult Újvidékre a vonat, és bizony éppen napkeltére ért, oda és on-
nét sem volt könnyű eljutni a városon kívülre, ahol a repülőtér terpeszkedett. 

ANGYALBŐRBEN

1943. október negyedik napját írtuk, amikor beléptem a kaszárnya kapuján.
Egy cseppelő-cseppet sem izgultam. Talán az a sok légióskönyv bátorított,
amelyek mind-mind a katonaságról szóltak, tehát tájékozottnak éreztem
magam. De még mennyire! Úgy hittem, hogy akár őrmester lehetnék azon
nyomban vagy legalább tizedes. Azt a jó tanácsot azért nem felejtettem el,
amit egy idős, tapasztalt atyafi súgott nekem a bevonulás előtt: „Az újoncki-
képzés alatt nehogy kitűnj valamivel, se jóval, se rosszal!” Éppen ezért – ami-
kor elfoglaltuk a szakasznak kijelölt termet, melyet körletnek kellett becézni
– iszkoltam a legtávolabbi sarokba, s onnét, az emeletes vaságy mögül pis-
logtam kifelé szemügyre venni bajtársaimat. Bizony mindegyik legalább há-
rom évvel volt idősebb, mint én, egyikük tekintélyes bajuszt viselt. De okom pa-
naszra nem lehetett, mert mindenben első helyre kerültem: első század, első
szakasz, első raj, igaz, ott csak hátulról első, mert alacsonyabb, mint én nem-
igen akadt, de ez engem nem zavart. És mindjárt következett az első harci fel-
adat: a vaságyon lévő üres szalmazsákot megtölteni olyan formájúra, mint a
tégla, s olyan keményre is! Délután került sor a ruhaosztásra, ami igencsak
olajozottan ment; oda kellett állnunk a raktárajtó elé, belülről pedig az idős
altiszt hajigált felénk mindent, de olyan gyorsan, hogy szinte hadarva sorolta:
„Egy köpeny, egy zubbony, egy nadrág, egy sapka, kettő ing, kettő gatya, egy
pár bakancs, két pár kapca... tovább!” Amit lehetett, röptében elkapott az em-
ber, a többit igyekezett a földről felmarkolászni hamarjában, mert jött a kö-
vetkező újonc. A nadrág egy kicsit szorított – a hónom alatt, s a két lábam be-
lefért volna az egyik bakancsba, a másik éppen talált. A csereberélés majdnem
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az egész délutánt igénybe vette. Utána a „személyes” holmikat kellett kirakni
az ágyon lévő viaszkos vászonra, mely azt a célt szolgálta volna, hogy védje a
pokrócot, amikor napközben ruhástól ráfekszik a honvéd – amire soha, de
soha nem került sor! A termetes, recsegő hangú Szalajka szakaszvezető, a
szobaparancsnok számba vette a kirakott holmikat: cipő- és ruhatisztító hol-
mik, szappan, fogkefe-fogkrém, tű, cérna legalább négyféle színben. Nálam
mindent rendben talált, s már majdnem hátat fordított, amikor valami eszé -
be jutott:

– Hát a borotva? Vagy azt hiszi, maga vadmalac, hogy reggelente elmehet
borbélyhoz, vagy odaáll a sorba, mint egy szőrmók? Egy katona pofázmánya
olyan legyen... – hanem hirtelen benne rekedt a szó, és egészen közel hajolva
kezdte bámulni az arcomat.

– Hínye!... De’jszen maga tejfelesképű, sehol egy szál szőr... magának van
egyáltalán szőre valahol?

Esetlen mozdulattal akartam bizonygatni, hogy itt-ott azért akad, mire fer-
geteges kacagás támadt, bajtársaim a térdüket csapkodták, evvel akarván
„honorálni” a parancsnoki megjegyzést. Némelyik odatolta az arcát, és herseg-
tetni kezdte tenyerével a borostáját, hogy hencegjen. Bezzeg másnap, mikor
a reggeli sorakozónál „pofavizitre” került a sor, éppen ők merkeltek rám irigy-
kedve, hogy csak úgy guvadt a szemük.

Úgy éreztem, bizonygatnom kell felnőtt voltomat, ezért elhatároztam, hogy
cigarettázni fogok, s egyúttal körbekínálom a füstölnivalót, hogy kedves ked-
jek egy kicsit. A kantinban sajnos nem volt cigaretta – aminek súlyos követ-
kezményei lettek, mint kiderül mindjárt –, de sebaj, vettem dohányt, a leg job-
bikból, s hozzá papírt. Mihelyt visszamentem a körletbe, meglóbáltam a
dobozt:

– Tessék, bajtársak, sirítsünk egy-egy szivarat!... Akarom mondani, cigaret-
tát! (Nálunk még mindig „szivar”-nak mondták.) A társaság ábrázatán egysze-
riben kivirult a vigyorgás, fülig érő szájjal nézett rám mindenki:

– Mit tegyünk? Sűrítsünk?
– Nem sűríteni, hanem siríteni kell, miként a tésztát sirítik! – magyaráztam

nekik, és hogy jobban megértsék, mindjárt csombolyítottam egy olyan formás
rudacskát, mint amilyen a gyári töltés. (Előző évben édesapámnak fájt az uj-
ja, és meg kellett tanulnom a műveletet.) De már hiábavalónak tűnt minden
igyekezet, nevetség tárgya lettem megint, kacagták, hogy nálunk nem sodor-
ják, hanem sűrítik a cigarettát.

Az elkövetkező hetekben – szerencse a szerencsétlenségben – olyan ütemű
kiképzés kezdődött, hogy nemigen tudtunk egymásra időt vesztegetni, egyet-
len percet sem. Ki gondolta volna, hogy még a reggeli felkelés, az „ébresztő”
is gyakorlásra szorult? Pedig így igaz, amikor a beöltözés utáni első reggelen
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felhangzott az „Ébresztő, föl! Imához!”, nagy-nagy ásítozás, nyújtózkodás vet-
te kezdetét, s ilyen méltatlankodás: „Kemény a fekhely..., horkol a szomszéd...,
szú perceg az oldaldeszkában!”

A szobaparancsnok türelmesen vigyorgott, és várt, hogy végre odaténfereg-
jünk az emeletes ágyak elé kettesével. 

– Ajjajaj – sajnálkozott, mintha pici gyerekek volnánk –, hát ezt még gyako-
rolni kell, kedves, drága bajtársak... Takarodó! – bődült akkorát, hogy az ab-
lakok megzörrentek.– Le a bakanccsal, nadrággal, betakarózni, horkolás!

Visszafeküdtünk az ágyba, még horkoltunk is szépen, engedelmesen. Aztán
tíz-húsz másodperc múlva megint felharsant a vezényszó, amire már egy ki-
csivel gyorsabban szedtük össze magunkat, s álltunk oda az ágyak elé. Utána
kezdődött elölről megint, s ismétlődött tízszer, hússzor, ötvenszer, vagy ki
tudja, hányszor. Úgy hatvan-hetvenedik alkalommal a felső ágyon lévőn, mire
leesett a földre, rajta volt a nadrág begombolva, a nadrágszíj becsatolva. Négy
másodperc után ott feszengtünk az ágy előtt, és – ahogy utána minden reg-
gel – hadartuk áhítattal: „Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazában, hiszek
Magyarország feltámadásában. Ámen!” (Hittünk is.) Ezután le kellett dobni
az inget, és futás a reggeli csuklóra, pedig nem is a reggeli következett, hanem
az ebéd, mert délig gyakoroltuk, hogy miként kell „felébredni”. No és a pus-
kapucolás! 1895 mintájú, Mannlicher gyártmányú gyalogsági fegyvert kap-
tunk, és azt kellett dörzsölgetni puha fával fényesre, hegyezett gyufaszállal ki-
takarítani a résekből a koszt. A szobának pedig ragyognia kellett, mert ha az
ügyeletes tiszt végighúzta fehér kesztyűs ujját valahol, mondjuk az ágy vaslá-
bának a belső felén, és azon meglátszott a por, akkor a következő éjszakán
alig volt alvás. 

Az első hét: vigyázzállás, jobbra át, balra át, hátra arc, majd szakasz, in-
dulj! Ez idő alatt külön-külön mind a négy raj, a velünk egy körletben lakó raj-
parancsnok vezénylésével gyakorolta, majd következett a négy raj, vagyis a
szakasz együttes gyakorlata, de az már egy őrmester úr vezénylete mellett,
végül a négy szakasz, de ezt már a századparancsnok úr dirigálta. Szinte az
eszelősségig fokozták a kívánalmat, hogy vigyázz vezényszó után vagy for-
dulásnál egyszerre csattanjon a bokánk, egyszerre csattanjon földhöz a tal-
punk az indulásnál. Pedig nagyon egyszerű lett volna, ha egy karmestert meg-
kérdeznek, hiszen ő megmondta volna: „Három ütem legyen a vezényszó,
negyedikre csattantsák össze bokájukat, illetve indulásnál puffanjon lábuk a
földön.” Sokat szenvedtünk ezen ismeret hiánya miatt. Az éneklés kezdése
már könnyebben ment, hiszen az menet közben történt. Ám ezzel más bajunk
volt, mert ha elhangzott a „Nó-ótát!” vezényszó, akkor rá kellett zendíteni.
Egyszerűnek tűnik, ugye? S mégis, az első próbálkozás nem járt eredménnyel,
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mert hárman három nótát kezdtek el, mire az őrmester úr megállított s így
okított minket:

– Fiúk! Akinek legjobb a hangja, az kezdje el az éneket, fújja el az első sort,
majd négy lépés szünet, és rázendít a többi. Értik?

– Igenis! – harsogtuk, ahogy illett, aztán az első sorban lévő négy langaléta
bajtárs kérdő képpel hátrafordult, hogy ki legyen a nótakezdő, a mögöttük
lévők ugyancsak hátrafordultak, végül én is úgy tettem, de mögöttem már
nem állt senki. Így lőcsölték rám ezt a feladatot, ami nem okozott nekem gon-
dot, hiszen énekelni tudtam mindig, s tudott nálunk majdnem mindenki. In-
dulás után tehát rá is zendítettem jó hangosan: „Őrmester úr, jól vezesse sza-
kaszát!”

Négy lépés után a többiek megismételték, majd újabb négy lépés, következett
a második sor: „Hazafelé vegye a menetirányt!” De ezt a „hazafelé”-t már csak
egyedül én énekeltem, mert a többiek nem bírták a magasságot, valami viny-
nyogást, sivítást tudtak csak kipréselni magukból, mire a őrmester úr ránk
förmedt:

– Repülő–futás–kúszás! Hát micsoda nóta ez? Mint amikor a tyúkok közé
vágnak egy husángot.

Megint sorakoztatott, s újra elhangzott: „In-dulj! Nó-tát!”
Közben a társaim vicsorogtak felém: „Ne olyan vékonyan kezdjed, te malac!”
– Jó, majd vastagabban fogom! – morogtam vissza.
S a tőlem telhető legvastagabb hangon kezdtem el: „Őrmester úr...”
De most már csak eddig jutottunk, mert megint fölharsant a „repülő–fu-

tás–kúszás”, és az őrmester úr már türelmét vesztve dorgált minket:
– Mintha tüdőszanatóriumban volnának maguk!
Nagy-nagy pokrócolásnak néztem elébe, ami úgy történt, hogy takarodó

után a sötétben a kiszemelt fejére pokrócot borítottak, majd jól eldöngették.
Szerencsére az „oszolj” előtt parancsnokunk kioktatott:

– Aztán este vegyék számba a holnapi nótákat, és a körletben próbálgas-
sák!

Tehát még azt is gyakorolni kellett, nekem különösen, nehogy túl vékonyan
vagy túl vastagon adjam meg a hangot. És vigyázni kellett ám, hogy milyen
szöveget énekelünk, mert városban menetelve legfeljebb annyit engedhettünk
meg magunknak, hogy „Felhajtom a szoknyám szélit, / Fehér lábam szára tér-
dig kifehérlik, / Hadd fájjon a baka szíve utánam.” Tehát csak „térdig” emel-
kedhetett a pikantéria. Legszívesebben a következő dalt kezdeményeztem,
mert nem kellett se túl magasra, se mélyre menni, és a hangulatunkat is ja-
vította. (Hogy ki a szerzője, nem tudom, de vén fejjel is jót derülök, ha eszembe
jut.) Így hangzik:

23



Mikor az ezred kivonul, s a dob peregni kezd,
Tizenhat dobos pergeti tizenhat bőrön ezt: (hogy!)
Fehér abrosz, vörös bor van a kantin asztalán,
S a kantinos kisasszony lesz az én babám. 
A kantinos kisasszonyért egy ezredes rajong,
A zászlóaljparancsnok is szerelmes könnyet ont;
Mind a tizenhat százados virágot küld neki, 
S a zászlóaljban a legénység mind ezt énekli: (hogy!)
Fehér abrosz, vörös bor van a kantin asztalán,
S a kantinos kisasszony lesz az én babám. 

A kantinos kisasszonyért a bú öl engem is,
A csalfa játszik énvelem, szeret is, meg nem is. 
Hónapok óta hiteget, hogy csókot ád nekem,
S valóban nagy szamár vagyok, mert ezt énekelem: (hogy!)
Fehér abrosz, vörös bor van a kantin asztalán,

BEMUTATKOZÁS

Csak a harmadik-negyedik ünnepnapon maradhattunk egész nap a körlet-
ben, akkor is odaparancsolt maga köré a szakaszvezető úr, s trónolva a nagy
asztal mögött számon kérte, hogy ki honnét jött, ki fia-borja. Elsőnek termé-
szetesen rám került a sor, mivel a névsor szerint szólított. Kórusban biztattak
a többiek: „Nosza, sűrítsed!” Én – mintha nem is hallottam volna – igyekez-
tem alázatosan jelenteni: 

– Gyergyóból jöttem, szüleim gazdálkodók... – mire fölharsant a nagy húú-
gatás: 

– Hát az meg micsoda, mivel gazdálkodnak? 
Én pedig visszaértetlenkedtem: 
– Mi a mármángós ménkővel lehetne gazdálkodni mással, mint a gazdaság-

gal, a fő’ddel!”
– Az ám! Akkor parasztok! – állapították meg egyhangúlag.
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