A f6szerkeszt6-helyettes jegyzete:

Az elmaradt parolak

Szellemi kézfogis egy-egy jol sikeriilt beszélgetés, annak az 6romnek a nyugtizasa, hogy
koriilbeliil ugyanazt gondoljuk valamirél vagy valakirél, s 6rom villan a tekintetben és ma-
rad meg beliil: ldm, a masik is j6l ismeri azt, akit emlitek, vagy legaldbbis tudja, hogy kirél
van sz6. Nevek, fogalmak, tények kotnek 6ssze minket, s teremtenek folytonossagot generaci-
0k, fiatalabbak és idGsebbek kozott. Még az is 6sszekot, ha masképp latunk valamit; masképp
latunk, de egyvalamirdl beszéliink. Mert van mirél beszélni!

Rémiilten tapasztalom az utébbi id6kben, hogy ilyen értelmd szellemi kézfogdsok ma-
radnak el, egészen pontosan még kisérlet sem kezdSdhet el a paroldra, mivel a kimondott
sz6 a semmibe hull. Litni a masik szemén, ami aztin némasdgban vagy éppen szavakban
lesz egyértelmi: nem tudja, fogalma sincs, hogy éppen ki vagy mi keriilt megnevezésre a jol
indul6 beszélgetés sordn. Nevezziik nevén a dolgokat: egyre miveletlenebbek az emberek,
egyre kevésbé ismernek alapfogalmat és fontos neveket a fiatalabbak! S ha mindez az emlitett
beszélgetésben, kézfogasra késziilg szellemi kalandban deril ki — a parola elmarad, a vart
orom helyett a szomorusdg rak fészket.

Egyszoéval ,mitveletlenddik” a vilag! S ennek a sok kis ok mellett egy nagy és meghatéro-
z6 oka van: nem olvasnak, vagy nem olvasnak eleget az idGsebbek és a fiatalok. Statisztikai
tény: a felnétt lakossig tobb mint hatvan szdzaléka egy esztendGben egyetlen egy konyvet
sem olvas! Akkor mit varhatunk a gyermekeiktél, az unokaiktol?!

A megoldds? Benne van az eddigiekben. Vissza a konyvekhez, vissza a folyéiratokhoz!
Hogy beszélgetni tudjunk, hogy ne maradjanak el szellemi parolak...

Kaiser Ldszlo
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Barcsa Daniel

Ezerkilencszazhatvannyolc

Tumds bdcsi emlékére, aki csak sokdra jitt rd,
hogy dtnevelbetetlen vagyok, Hanna mama emlé-
kére, aki utolso szavaival is azt kérte, vigydzzunk
egymdsra Gusztival, Guszti emlékére, aki évek ita
nem dll széba velem.

Szamomra ezerkilencszazhatvannyolc ezer-
-kilencszazhatvanhattal kezdddott. Ahogy a
torténettudosok feltaldltdk a hossza tizen-
kilencedik szdzadot, mely, tgymond, 1789-
t6l 1914-ig tartott, ugyanigy indokolt az én
magantorténelmem targyalasakor a ,hosszi
ezerkilencszazhatvannyolc” fogalmanak be-
vezetése.

1966 nyaran nagyapam elvitt sziil6foldjé-
re, Erdélybe. Erdélyrdl azeldtt is hallottam:
ez a még napjainkban is a harmadik t-t idé-
26 sz6 gyakran kicsdszott az idésebb roko-
nok szdjan, de, mire odafigyelhettem volna,
mirél, mit mondanak, hangjukat évatosan
lehalkitottdk, vagy egyszertien dtviltottak
romanra. A ,nicht vor dem Kind” nalunk ,sd
nu verbesti copilului”-nak hangzott.

Ez az Gt megviltoztatott. J6 foldrajzos vol-
tam, Erdélyt barmikor meg tudtam mutatni
azel6tt is a térképen, de a foldabroszon Er-
dély barna foltja eladdig csak annyit jelentett
szamomra, mint Hollandia mélyzoldje vagy
az Atlanti-6cedn kékje. Elsé és legmegha-
tirozobb peregriniciém el6tt tgy hittem,
hazimbdl indulok az ismeretlenbe, 4Am mire
megtértem, és ismét atléptem a hatart, meg-
éreztem, hogy csak vissza, de nem hazaérke-
zem. Az eredeti Haza ott maradt az er&szak-
kal megvont hatiarok mogott.

Attél kezdve minden kényvet, ami a ke-
zembe akadt, fliggetleniil attél, hogy ez
nem neked val6”, de Erdélyrdl szolt, elolvas-
tam. Aztan jottek a Felvidékrdl, Karpatal-
jarol s a Délvidékrol regélé kotetek is. Ugy

tlnt akkoriban, hogy a tdjékozottsdg terén
félcsipeji ember lesz bel6lem, mert ami a
Kérpit-medencén tdl volt, az egyszerden
nem érdekelt. Kornyezetemet pedig egyre
inkdbb aggasztotta, hogy folyamatosan nétt
a tavolsdg a sajat belsé vildgom s a kor kozott,
melyben élnem itéltetett: nem fogadtam el a
jelent, mert az talminak, sekélyesnek s dics-
telennek litszott.

Erdély... Féleg hangulatokra emlékszem,
illatokra. Ma is érzem az erdék fenyéit, a cst-
rok széndjat, a bordkapalinka szédiletét, a
frissen siilt, forr6 kenyeret, az 6reg emberek
csipds munka- és dohanyillatit. De kedvessé
valtak mara mar emlékeimben az egyébként
kellemetlen szagok, a roman benzin s a bras-
s61 buszokon, trolikon elterpeszkedé ,,bolha-
por” — taldn gezarol — dthaté bize is.

Az a nyér eszmélésem kezdete volt: akkor
tudatosult bennem, ki és mi vagyok. Nyolc-
tiz szijas székely tlte koril a kamards asztalt
az ,Gsben”, a régi tivai hidzban. Nagyapdm
testvérei, unokatestvérei. Jomagam az asztal
tetején alltam, jobban mondva forogtam, hol
az egyik, hol a masik éregember felé fordul-
va, hogy vilaszolhassak a felém zdporozd
kérdésekre. A tartalmukra mir nem emlék-
szem, de azt akkor is tudtam, s mdig érzem,
nem ires jaték volt ez, hanem életem legfon-
tosabb vizsgija.

Aztdn, ahogy latszolag a rdm édradé ki-
vancsisag elapadt, csond lett, hosszi csond.
Végre megszolalt Agoston, nagyapam leg-
id6sebb batyja:

— A mii kutyink kolke...

A tobbi éreg bélogatott.

- A

- Ugyes gyerek, a mi vériink.

— A mii nemzetségiink. ..

Ismét sokaig hallgattak.
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—Enneck a legénkének harisnya kéne — sz6-
lalt meg végre Agoston ba’.

— Székelyharisnya?

—A'

Megdobbant a szivem. Azon a nyaron tit-
kos vigyammad lett egy olyan szép, zsin6ros
poszténadrag, azaz harisnya, amilyent {in-
nepnapokon a falubeli férfiak hordtak. Mi-
ben majd’ gy nézhetnék ki én is, mint egy
igazi huszar.

— Van eltéve — szolt az egyik oreg —, van
egy kicsike maradék posztéom. Abaposzto.
Tan egy legénkére eppe’ elegendd.

— Ki varrni?

— Csiszer Arpéd. Ki mis?

— S azsin6r?

— Cip6fiizé. Fekete pertli. Az ujjasomra es
abbdl kertilt. ..

Kozbekottyantottam:

— Piros cipéfiizét lehet-e kapni? Mert
hogy nekem a piros zsinéros székelyharisnya
tetszik! Lattam olyat a tegnapi misén.

Leirhatatlan volt az elszérnyedés.

— Mit nem beszélsz, te gyerek!

— Zsinort, pirosat? Neked? Man azt hogy
képzeled?

— Soha, senki a te nemzetségedbdl nem
vot szogdja senkinek! De jobbagya se!

— Minden felmendd szabad, huszar rendi
székely vot...

— Néked a fekete szin dukil!

A kitort hangzavar, a harsany protestalds
el6bb sirdsig megijesztett, aztan lassan kezd-
tem felfogni a jelentését és jelentGségét. Ama
fekete zsinéros székelyharisnydmat mind a
mai napig 6rzoém annak bizonysagaul, hogy
ember vagyok, annak is székely, s nem kell,
nem muszdj, nem lehet, mert a fekete zsinér
kotelez, kiszolgdlnom senkit és semmit.

A tanév kozben csoppent kozénk. Ahogy
ott dllt, leginkabb riadt kis ragcsaléra emlé-
keztetett. Két kiillonallé metszéfoga, kovér-
kés porhiivelye bennem a Hamupipéke cimi
Disney-rajzfilm Gusztijat idézte fel. Imp-
resszibmat rogvest megosztottam egy-két

A térténelem faggatasa

osztilytarsammal is. A hasonlat életre kélt:
Gardos Ivan j6forman még be sem Iépett az
5. B-be, a dundi, tigyetlen egérke neve méris
raragadt levakarhatatlanul. Ivinnak kezdet-
6l fogva nem szdlitotta senki, par hét, és
mar a tulajdon édesanyja szamdra is Gusz-
ti lett, de névadoé sziil6ként akkor értem fel
karrierem cstcsdra, amikor Gj biolégiatana-
runk osztilytdrsunkat a napléba beirt néven
szolitotta felelésre, és G, rég elfelejtvén mar,
hogy ama a hangsorhoz valaha is koze volt,
szorakozottan a helyén maradt.

Osztilyfénokink pedagégiai érzékét bi-
zonyitja, hogy azonnal felismerte a kis jove-
vény ,kopasznyakd” voltat, s a sok barom-fid
koziil engem vilasztott ki Guszti padtarsa-
nak: megéva evvel 6t legalabb a tandrak
alatti piszkdloédasoktol. Dontésének azonban
hosszu tava, évtizedekre kihat6 kovetkezmé-
nye is lett. Mdr az elsg, egy padban toltott
6ran kideriilt, hogy Guszti meg én egészen
jol megvagyunk, s a nap végére pedig mar
nem értettiik, eddig hogyan is tudtunk meg-
lenni egymas nélkal.

— A baratom — mutatott be anyukajinak a
tandra utan.

Hanna mamat koénnyekig meghatotta e
kozlés. Guszti 6vodds kora 6ta maginyos
volt, a tobbi gyermek jobb esetben elkeriil-
te. Nem csoda, hogy e naptdl kezdve a fi-
acskdjat balvanyozasig imado anya talarado
szeretete dtcsapott énredm is, és egy-két hé-
ten beliil tobb lettem holmi szivesen ldtott
vendégnél: Géardosékndl masodik otthonra
leltem.

Hanna mamat az elsé pillanattél kezdve
nem lehetett nem szeretni, lathat6lag azon-
nal fidvd fogadott, s én is szinte anydmnak
tekintettem. Tamds bécsi ellenben sokkal
nehezebb didnak bizonyult. Baritom édes-
apja Gjsdgiré volt, ki rogton ,lekiderezett”,
kikérdezte, ki fia, borja vagyok, hogyan ta-
nulok, mi akarok lenni, ha nagy leszek, mi-
ket olvasok, és miket gondolok. Lithat6an,
s érezhetGen csak részben lehetett elége-
dett vdlaszaimmal, mert megcsévilta a fe-
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jét, megszivta a cigarettdjat, majd azt tana-
csolta: ne azt olvassam, amit olvasni szok-
tam, s ne arra gondoljak, amire gondolni
szeretek, mert az at, amelyen elindultam,
csak a pokol felé vezethet. Mindazoniltal
elfogadott, valészinileg ugyanazért, ami-
ért Hanna néni, mert hit Guszti szimdira
rajtam kiviil egyéb barat a lathatdron nem-
igen mutatkozott.

Hamar rdjottem, hogy Guszti apukija
melegszivli ember, s mar kiskamaszként is
bariti viszonyba keriiltem vele. Rajottem,
hogy a hozzi vezetS utat mosollyal és neve-
téssel tudom kikovezni. Tamds bacsit j6, kis-
s¢ cinikus ir6nidval titatott humor jellemez-
te, amire én jobban rd tudtam hangol6dni,
mint sajat familidgjabdl barki. Célzasokbol,
fél szavakbol is értettitk egymast, s ha mind
a ketten j6 napot fogtunk ki, hat ropkodtek
a sziporkdk, mikozben Hanna mama és fia
csak értetlentl pislogtak.

Tamads bacsiban €It a naiv hit, a bizalom
a pedagégia mindenhatésigiban, és mar a
kezdetekben megfogant benne az 4tnevelé-
sem Nagy és Dicsé Terve. Igy hat, mikor
otthon volt, a legvdratlanabb pillanatokban
félrevont, s leiilt velem beszélgetni — Hanna
mama ezeket az alkalmakat tréfisan Szabad
Nép féloraknak nevezte —, hogy megprébal-
jon ,jo” irdnyba terelgetni. Nem tekintett
reménytelen esetnek, hiszen még gyermek
voltam, formilhaté. Fia kedvéért kész volt
nagyvonaltan felillemelkedni tapinthat6 els-
itéletein, kész volt szemet hunyni nem meg-
felel6 szarmazdsom felett — ,Horthy” tiszt-
jének az ivadéka voltam, rdaddsul a Gonosz
provincidjabol, Drakula s a magyar faji gég
sziil6foldjérdl eredtem —, mert bizott benne,
hogy egyszer csak az ige hatdsira a sarkdny-
fogveteménybdl aranyl6 gabonamezé fog
szarba szokni.

Ezek a beszélgetések jobbara torténelem-
ora jellegtek voltak, s ha nem is idérendben,
de attekintettiik egyiitt az egész magyar
histériat, valami elképesztéen furcsa, fonak
nézdpontbol. Tamds bécsi ellentmondott

——————————_
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mindannak, amit addig a magyar multrél
magamba szivtam: Arpad népe vert, 4grol-
szakadt nyomorultként bijt gydvan a Karpa-
tok védégytirtje mogé, de csak azért, hogy
a hegykoszorun belil a szelid szldvokat szol-
gasorba dontse; Istvdn szent semmiképp se
volt, hanem egy véreskezii zsarnok; Matyas
nemhogy nem érdemelte az igazsdgos jelzdt,
de a legnagyobb népnytzoként vonult be a
torténelembe; Bethlen csupdn a romédnok
elmagyarositisinak céljabol fordittatta le
anyanyelviikre a Biblidt; valamint 1848-ban
nem volt forradalom, hanem csak a nemes-
ség tett kisérletet hatalmdnak dtmentésére,
igy jobbdgyfelszabaditds sem tortént soha:
1945-ig a feudalizmus dézsolt az orszagban,
megtetézve huszonot évnyi fasizmussal.

Hallgatva 6t, mindig Gjra és Gjra szem-
bestilném kellett azzal a furcsasiggal, hogy
latszolag Guszti édesapja szamara — a latszo-
lagossagra csak 1967-ben débbentem rd — a
nemzeti érzés volt a legkdrhozatosabb dolog
a vilagon. Ez eleinte zavart, de az irdnta ki-
bontakoz6 tiszteletem és szeretetem az elfo-
gadhatatlant lassan elfogadtatta velem.

Persze sokszor megprébéltam vitdba
szallni vele, de, intellektuilisan, mair csak
életkoromnal fogva sem voltam egy szinten
vele. Bar meggyézni nem tudott soha, de
nemegyszer riahagytam inkdbb mindent,
csakhogy szabadulhassak, és mehessek mar
]atszam Gusztival. Am ezek a konzultdciok
mégis hasznosnak bizonyultak szimomra,
mert ravezettek arra, hogy a dolgokat ne
csak egyféle szempontbdl vizsgiljam.

Ma mar nehéz megmondani, hogy mi az,
ami leginkdbb vonzott a Gédrdos familiiban,
Guszti baratsiga, vagy Hanna mama szere-
tete, avagy Tamds bacsi humora Taldn mind
a hdrom egyiittvéve. Am ami kiilondsen
megfogott, az az a méd volt, ahogy Gardosék
a gyerekekkel, Gusztival és velem bantak.

»,Komolyan vesznek” ez valaha egy ifjisa-
gi bankkartyarekldm szlogenje volt, de ezzel
jellemezhetjiik leginkdbb baritom sziileinek
veliink valé kapcsolatat. Naluk nem voltak
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gyerekek elétti elhallgatisok, nem létezett
tabutéma, errél-arrél kikérték Guszti, sét
az én véleményemet is, pedig még csalddtag
sem voltam.

Nem emlékszem, hogy apim és édes-
anydm bdrmikor is civakodtak volna el6ttem.
Inkdbb vallaltdk, hogy lufiként felfdjja és
szétrepeszti ket az elfojtott indulat, mint-
hogy tantdja legyek egyenetlenkedéseiknek.
Hanna mama és Tamads bicsi ezzel szemben
lirmdsak voltak még ,alapjiratban” is, de
gyakori veszekedéseiktdl gyakran zengett a
kornyék. Szitkozoddsaikban gétlastalanok
voltak és tragarak, s mindendron be akartak
vonni a koztitk dalé csatiba benniinket is, ha
masért nem, hat hogy tegytink igazsigot. Az
elsé ilyen alkalommal megijedtem, de latva
bardtom flegma nyugalmit, lecsillapodtam.
Késébb mir én is olyan természetesnek vet-
tem e jelenséget, mint a napsiitést, az esGt
vagy a szélftvast.

Guszti a sziileivel jomédban élt. Ottléte-
im sordn egy olyan koérnyezet kényeztetett,
amelyet addig a sajit tapasztalataim alapjan
meg nem ismerhettem. Az 6sszeillg, faragott
butorok, a falakat beborit6 szignalt festmé-
nyek, a porceldnok, a kézzel csomdzott per-
zsaszényegek mind olyan vildgot idéztek,
amelyrdl csak az idGsebb rokonok amolyan
wvolt-nincs, fene binja” hangsillyal el6adott
elbeszéléseibdl hallhattam. Guszti anyukaja
nem sparhelten f6z6tt, hanem csillogé-villo-
g6 villanyttizhelyen; Gardosék nem rantott
levest, tésztit ettek meg krumplit, hanem
hast, zoldséget, gytimolesot; nem a Duna-
parti, Pecsonak nevezett drtéren nyaraltak,
hanem a Balatonon, néha kulféldon is; s
kertes villaban laktak, nem a cementgyar
szolgilati lakdsnak kinevezett, hasznilaton
kivili csénakhdzaban, melynek f6 vonzereje
gyermek-szamomra az volt, hogy odtinkat
tavasszal és kora nydron nemegyszer csak
ladikon lehetett megkozeliteni.

Féleg én jartam hozziajuk. Gardoséknak
volt ugyan kertjiik, de nem emlékszem, hogy
barmikor is kinn tart6zkodtunk volna. Bara-
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tomndl kifejezetten zart téri mulatsagok var-
tak ram: sakk — ebben soha esélyem se volt
Gusztival szemben — tirsasozis”, csatdzis
pardnyi katondkkal bonyolult szabalyok alap-
jan, zenehallgatas, tévézés — mi az elsé tele-
viziénkat csak '72-ben vagy ’73-ban tudtuk
megvenni — és rengeteg locsifecsizés. K6zo-
sen tanultunk, a leckét is dltaldban Guszti-
val egyitt irtuk meg, s amig Hanna mama
nem ellendrizte a hdzi feladatokat, addig ja-
tékrél sz6 se lehetett. Amde egyikiink sem
volt nehézfejl vagy lusta, hamar végeztiink a
kotelez6 penzumokkal, s igy a délutin nagy
része a miénk maradt. Szorakozadsaink sorit
idénként csak Hanna mama szakitotta meg
a kilonbnél-kilonb csemegék, édességek,
szOrpok s az elmaradhatatlan, vacsoranak is
beill§ uzsonna felszolgalasaval.

Mivel sziileim a koriillmények kényszerité
hatdsara kora gyermekkoromtél fogva kény-
telenek voltak hosszabb-rovidebb idGszakok-
ra masok gondjaira bizni engem, ezért mar
megszoktak, s6t szinte természetesnek vet-
ték, hogy alig litnak. Szinte csodaszdmba
ment, ha az iskola utdn régtén hazatértem,
bar akkor sem érkeztem egyediil, mert ilyen-
kor Guszti is tiszteletét tette nalunk.

Lakasunk — e kifejezést az egykori csé-
nakhdzra csak jobb hijan haszndlhatjuk
— nem csibitott minket beltéri programokra.
Viszont ott volt a dunai 4rtér az dllandéan
viltozé természettel, tavakkal, szigetekkel,
tocsogokkal, ahol felfedezdt és vilaghoditot
lehetett jitszani. Ebédrdl, uzsonndrél ma-
gunknak kellett gondoskodni, hiszen édes-
anydmnak olyan f6ldhozragadt dolgok, mint
az evés-ivis nemigen jutottak magitdl az
eszébe, de a kamra folott szabadon rendel-
kezhettiink: rendszerint zsiros kenyeret et-
tiink, s6zva vagy cukrozva, s néha megdézs-
maltunk egy-egy lekvéros tiveget is.

Kisérletiink, hogy 6sszehozzuk sziilein-
ket, kevés hijan katasztréfaval zarult. Guszti
addig kapacitalta az 6véit, s én az enyéim,
mig végre kolcsonosen beadtik a derekukat,
s apamék meghivast kaptak Gardosékhoz.
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Edesanyam még it sem lépte a kiiszobot,
mdris abban a megtiszteltetésben részesiilt,
hogy Hanna mama bevezette 6t a legszen-
tebb szentélybe, konyhdjdba. Sét, a kivételes
kegyek kivételes kegyeként az is az osztily-
részévé valhatott, hogy részt vehetett a f6z¢s
ritusdban is. Am anydm nem csak hogy nem
érezte 4t ennek a jelentdségét, hanem még
meg is sért6dott, hogy vendég 1étére dolgoz-
tatjdk. Hanna mamat a fidn kiviil két dolog
éltette: a f6z¢s és a pletykdlkodds — a hires-
ségek magédnéletében val6 vijkalds — édes-
anydmat viszont a vildg dolgai koziil legke-
vésbé a f6zés és a pletyka érdekelte. Amikor
kilestiink a konyhdba, ott éppen bors légkor
uralkodott. Hanna mama zavartan, maga elé
motyogva kavargatott valamit, anyim ez-
alatt egy keresztény martir arckifejezésével
burgonyat himozott, pontosabban azon volt,
hogy két kil6 krumplit harminc dekanyira
redukaljon.

A hangulat nem alakult sokkal jobban
a szobdban sem. Taldan, ha Tamds bacsi és
atyam nagyobb adagokban, s gyakrabban
lottyinti a Vendégségbe hozott palinkit a gal-
ler]a mogé, sec perc alatt elérik mindketten
a nirvdna mosolyéllapotat. Amde a témény
italok szdmdra Gérdoséknail rendszeresitett
gytsziik — bar vagy egy-kétszer Gjratoltot-
ték Gket — alkalmatlannak bizonyultak a cél
elérésére, a két férfi kozotti bizalmatlansag
felolddsara.

Belépéstinkkor apam éppen a két ujja kozé
csippentett pohdrkajaval jarkalt a butorok
kozt, figyelmesen megszemlélt mindent, az-
tin egy Rippl-Rénai festmény elStt megillva
igy szolt:

— Ezt a képet torténetesen ismerem. Mar
lattam masutt. A Majlath groféknal.

— Még soha nem jartam ott — sz6lt Tamads
bécsi elvorosodve.

— Azt nem is dllitottam. Csak azt, hogy ez
a festmény a gréf Majlath csaladé.

Aztan, hogy tompitson valamelyest kije-
lentése sdlydn, marmint, hogy letolvajozta
héazigazddjat, gilinsan hozzétette:
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— Természetesen csak volt a Majlath gré-
féké. Biztos elkoboztdk ezt is. Mint annyi
mindent.

A pinikkal kiiszkodve konstataltuk, hogy
a madskor oly hangos Gaérdos villiba be-
koltozott a némasig. Mint Bocskai Istvin
Zsitvatoroknal, pontosabban, mint Bocskai
apr6, 6njar6 modelljei, oda-vissza ingdzva
probaltunk kozvetiteni a két ellenséges csa-
szar és kisérete kozott, igyekezvén legaldbb a
targyaldsok fennmaraddsanak latszatét fenn-
tartani.

Hazafelé menet sziddsra szamitottam, de
furcsa méd nem ért semmi szemrehdnyds.
Mikor beléptiink az ajtén, apim nagy komo-
lyan megkérdezte:

— Jové héten akkor, ugye, rajtunk a sor?

— Mit f6zzek? — kérdezte anyim, egy vér-
beli haziasszony hanghordozasaval.

— Taldn kibonthatnal Hanndval egy z6ld-
borsé konzervet! Azalatt én Tamasnak meg-
mutathatndm az 4j gumimatracunk.

— Hogy nagyobb legyen a rongyrazis, a
szeme lattara fdjd fel! Hadd irigykedjen!

Ezen aztan mindketten elkezdtek kacagni,
s a jokedv csak nem akart csillapodni, ahogy
az elvetélt estély egyre Gjabb kinos részletét
idézték fel egymadsnak. Lefekvés utdn, &jjel,
rég nem hallott, zavarba ejt6 hangok hallat-
szottak sziileim fekhelye fel6l, fojtott neve-
tés és sohajtozds. Aztdn, a neszek eliltével,
megmagyarazhatatlan boldogsag fogott el:
téreztem, hogy mégiscsak j6 helyre sziilet-
tem.

Guszti a bettikkel leirhaté vilagbol 6ssze-
hasonlithatatlanul tobbet ismert nilam, s tu-
ddsit szinte eszelSs kiilldetéstudattal osztotta
meg velem. Megtette volna ezt mdsokkal is,
de a kioktat6 hangtél, a mindenkinél mindent
jobban tudastél, a fék nélkiil valé hiibrisztél
egy normilis fiigyermek tenyere azonnal
viszketni kezdett. Am Guszti szerencséjére
én nem voltam normalis fidgyermek.

O irdnyitotta ra flgyelmemet a Kérpato-
kon tali vilagra, és ablakot nyitott a jelenre.
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Téle tudtam meg, hogy van nemzetkozi
helyzet, van tarsadalmi haladds, van két vi-
ldgrendszer, vannak imperialistdk és szocia-
listak, de vannak el nem kotelezettek is, és
hogy nekik még mozgalmuk is van, de meg-
tudtam téle azt is, hogy a vildg sorsét keziik-
ben tart6 dllamférfiak olyan kiilonos neveket
viselnek, mint Ho Shi Minh, Mao Ce-tung,
Nasszer, Nkrumah, Szufanuvong, Szukarno
vagy Tito.

Ahogy nekem akkoriban a Karpat-meden-
ce toltotte ki a keblem mélyét maradéktalan,
gy megismerkedésiink idején Guszti szive
is joformén csak egyetlen szerelem, Latin-
Amerika irdnt dobogott. Ezért rendszerint
gerilldsat jatszottam vele, jaték katondkkal,
vagy kettesben kiinn a dunai drtéren, avagy
az iskolaudvar félreesé sarkiban. De gyakran
szorakoztatott kitalilt torténetekkel is. Bara-
tom tulajdonképpen ezekben az elbeszélések-
ben tirta fel el6ttem legbels6bb titkat és va-
gyait, fantdziilasaibol egy Gj Guevara Erné
Iépett el6: dzsungellel boritott hegyek, olivo
verde és kalasnyikov, s a végén triumphus
és tnneplé tomegek. Elbeszéléseiben nagy
képzelGerdvel latta és lattatta magit a rd
var6 csatdkban, a dicséség pillanataiban, és
oly hévvel és oly komolysiggal mesélt, hogy
amig elhallgattam, addig szdimomra csGppet
se tint komikusnak ez az egész. Csak haza-
felé botorkalva fogott el néha a nevethetnék,
amikor feltdint lelki szemem el6tt egy nép-
szabadit6 pocok képe. S bar lattam a ledont-
hetetlen kdfalat képzelet és valosig kozott,
mégis lassan hasonlé messianisztikus gon-
dolatok fogantak meg énbennem is, és egy
id6 utdn jovémet tervezgetve mdr jomagam
is hasonlé szerepben kezdtem magam el-
képzelni: fenyvesekkel boritott hegyek, pino
verde és kalasnyikov, s a tomegektsl balva-
nyozott felnéttkori énem dicsé kolozsvari
bevonulisa.

Nilunk a napi politika ritkdn keriilt sz6-
ba. Azt sejtettem, hogy sziileimet nem he-
vitik bariti érzemények a benniinket akkor
korilolels vildg irdnt, 4m ellenszenviiknek
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énel6ttem nemigen adtak hangot: Ggy gon-
doltak, evvel engem védenek, de, ugyanak-
kor, onmagukat is. Ennek azonban az lett a
kovetkezménye, hogy kizartdk magukat a
homo politicus-sza vildsom folyamatabdl, s
onként dtadtik a terepet masoknak. Hogy
mégsem lett belflem a rendszer janicsirja,
az elsGsorban annak koszonhetd, hogy még
idében immunitdst szereztem a széles ro-
konsig, az emlitett erdélyi ut, és killonosen
az olvasmanyaim dltal.

Amde gondolkodidsom , korszerttlensége-
1ért”, a marxizmussal maig tarté flortémért,
a kapitalizmustél valé viszolygdsomért, a
jelenleg orszaglé komprador burzsodzia és
intelligencia irdnti megvetésemért és undo-
romért, az elnyomottak, s a kifosztott népek
melletti egyiittérzésemért elsGsorban Gusz-
tit és kornyezetét terheli a felelgsség.

Guszti viszont erésen atpolitizalt kornye-
zetben nevelkedett. Sziilei kommunistinak
vélték magukat, bar ez a sz6 mar akkor sem
birt valds tartalommal, hiszen a kommunis-
tak kozott a szent hiilye rajong6tél az 6nmar-
cangol6 entellektiielen 4t a kozonséges kar-
rieristdig mindenféle, egymastdl kilonbozd
emberfajta akadt.

Hanna mamat mindig is az érzelmei ve-
zérelték, igy egy szerelmes ember forré
lelkiiletével dobta oda magit Sztilin és a
Szovjetuni6 irdnti rajongdsnak. Sztalinban §
egy huszadik szdzadi Arthurt latott, a Szov-
jetuniéban pedig egy Gj Camelotot. A valds
Sztilin s a szovjet valésig teljesen hidegen
hagyta, naiv hitét a tények meg nem rendit-
hették. Jellemz6 volt, hogy miképp reagilt,
amikor felhivtdk a figyelmét, hogy a Szov-
jetuni6 Izrael ellenségeit timogatja. Hom-
loka csak egyetlen pillanatra felhGsodott el,
aztan maris felsiitott a nap:

—Igen — mondta — a szovjet ad fegyvereket
az araboknak, kétségtelen... ad, de milyen
szar fegyvereket! — Majd diadallal hozzatette
— Direkt!

Nem volt azonban teljesen vak, hiszen itt
élt, tobb ,,szocialista” orszagban is jart, s lat-
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ta 6 is, a ,béketdborban” valami még sincs
rendben. Ezt azonban avval magyarazta,
hogy a kis nemzetek — ki igy, ki agy — le-
tértek a helyes, sztdlini Gtrol. Teljes bizalmat
csak egyetlen orszdg, Kuba birta, taldn azért,
mert messze volt, és § még soha a kozelébe
sem jart. Az a gyanim, hogy Guszti a La-
tin-Amerika irdnti lelkesedését az anyjitol
orokolte.

Tamas bdcsi volt a vivodd, 6nmarcangolo
kommunista, megvolt a véleménye Sztilin-
rol és az utddairdl, s kritikus szemmel lat-
ta a Szovjetuniét is — ezzel persze otthon
szamtalan veszekedést robbantott ki. De a
kommunista eszméket § is vallotta és hir-
dette, tgy gondolta, hogy Leninnel még jol
indult az eszmék val6sigba valé atiiltetése,
de aztin sok minden eltorzult az emberi
onzés és gyengeségek dltal. Sokszor beszélt
a kiigazitdsok, a reformok, a szocializmus
humanizalasinak sziikségességérél, s ezek
lehet6ségében igazan hitt. Ugyanakkor, ma
midr ezt vildgosan litom, Tamds bdacsitol
nem allt tavol a karrierizmus sem, hisz tépe-
16dései, vivodasai a legkisebb drnyékot sem
vetettek rendre megjelend cikkeinek mon-
danivalgjara, és — nem mellékesen — egészen
jol megélt a szavakban lesajnilt rendszer ki-
szolgalasabol.

1967 elejére a belsé viligom, 6nmagam
épitésében némi zavar keletkezett. Vilaszit
elé keriiltem: vagy folytatok mindent 4gy
tovdbb, ahogy azt elkezdtem a meghatiro-
26 erdélyi élmények utdn, vagy félbehagyok
mindent, visszafordulok, s csatlakozom egy
1), izgalmas, szines vildghoz, 6sszhangot te-
remtve a tarsadalmi kornyezet, az iskola és
baritom familigjanak elvdrdsaival. En, vé-
giil, egy nehezebb utat valasztottam. Meg-
kiséreltem a sajat partomat el nem hagyva,
onmagam a semmi folé feszitve, hidként
elérni a tals6, vagyott, idegen partot. Val-
lalkozasom nem sok sikerrel kecsegtetett.
Vér szerinti enyéim, észrevéve a télik valo
tavoloddsomat, arulonak itélhettek, Gusztiék
vildga ellenben soha nem litta elegendének a
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kozeledésem mértékét, mert csak a feltétlen
behédolast tartotta elégségesnek.

Mint mar emlitettem, ebben az 1967-
es esztendGben indult el az az eseménysor,
amelynek kapcsdn vildgossa vélt szimomra,
hogy Gardoséktol sem allnak tdvol a nem-
zeti emociok, csak azokat nem a magyarsag
irnt taplaljak. Ebben én, barmilyen kiilonos
is, éppen a kolesonos kozeledés reménydét
littam, gondoltam, ha én feltétlen megér-
tést mutatok irdnyukba, akkor végre Gk is
megértést fognak tantsitani az én érzelmeim
irant.

Egyik nap, kés§ délutin, mikor szoka-
som szerint megint Gusztiéknal lebzseltem,
gondterhelt arccal allitott be Tamas bacsi.

— Haboru lesz! — vetette magit a legkoze-
lebbi fotelba.

— Biztos? — sikkantott fel Hanna mama.

— Meérget vehetsz ri. Elkeriilhetetlen. A
szerkesztéségben is ez a véleménye minden-
kinek.

— ViliaghiborG? — kérdeztem aggédva.
— Atombombdval, meg minden?

— Taldn oddig nem fajul... 4m ki tudja?

— De miért? — kérdezte Guszti.

— Nem hallgatod a hireket, fiam? Az ara-
bok Sharm el-Sheikhnél lezartik az Eilat felé
vezet§ utat. Meg akarjik fojtani Izraelt!

— Jal = sz6ltam megkonnyebbiilten kozbe
ismét — Izrael messze van. Az 6 bajuk, sem-
mi koziink hozza.

Kissé nyegle koézbevetésemet dobbent
csend fogadta. Aztdan Hanna mama kitort:

— Neked nincs is! Miért is lenne? Az apad
egy fasiszta! ... De a taléléknek... nekiink
Izrael a reménységiink! ... Es most ezt a re-
ményt akarjdk az olyanok, mint ti, megolni.

Szavai éket vertek kozénk. Ugy éreztem,
idegennek, sét ellenségnek tekintenek. Am
Guszti és Tamais béicsi azonnal a védelmem-
re keltek, bizonygattdk Hanna mamanak
hogy csak tdjékozatlan vagyok. Es a tudat-
lansdg még 6nmagaban nem btin. Hamaro-
san egymassal versenyezve ziditottdk a nya-
kamba a zsid6sdg Titus utdni torténetének

‘\\o,/’



_—

P ——
——

viszontagsigait, Izrael megalakuldsanak s az
egész izraeli—arab konfliktus kialakuldsanak
historigjat. Figyelmesen hallgattam, és ez-
alatt lassan megvildgosult elfttem a magyar
és a zsid6 sors hasonlésdga. Ezért nem volt
nehéz azonosulnom Girdosék érzelmeivel,
szornytilkodni, amikor szornyilkodni kel-
lett, lelkesedni, amikor lelkesedni kellet. Ha-
zaindulds el6tt gy bucsdztam, hogy este,
lefekvés eltt — ami biztos, biztos — imidkoz-
ni fogok Izraelért, még akkor is, ha tudom,
szerintiik nincs is Jéisten. Hanna mama fel-
kacagott és atolelt, s a zsebeimet bonbonok-
kal rakta tele.

S a vész kitort. Hanna mama ezekben a
napokban mindent kiejtett a kezébdl, min-
den ételt elrontott, elégetett, elsézott, és még
veszekedni sem volt kedve. Tamas bacsirél
lekopott a kommunista maz, nem volt immar
mas, mint egy kétség és remény kozt vergs-
dé zsidé. Kétség gyotorte, mikor a Kossuth-
adé hireit hallgatta, remény fogta el, mikor
— ez azel6tt vele még soha nem fordult volna
el — a Szabad Eurépa Radi6 adasait fogta.
Mi Gusztival, vagy az esélyeket latolgatva
a Foldrajzi Almanach 1964-es kotetét for-
gattuk, melyben a vildg orszdgainak katonai
adatai is benne voltak, vagy baritom kis ma-
anyag harcosaival Gjfajta haborusdit jitszot-
tunk: a csinosabbjaibdl, az addigi gerillakbol
izraeliek, a béndkbdl, az addigi amerikai im-
perialista er6kbdl és kiszolgal6ikbol pedig
arabok valtak.

Aztin hat, habortasigban eltoltott nap
utdn a fegyversziinettel bekoszontott a hete-
dik. Tamds bacsi pezsgdt hozott és sajtéfo-
tokat, a Siratéfalnil imadkoz6 boldog zsidé
katondkrol, a kiégett egyiptomi és szir tan-
kokrdl, a fasult arab hadifoglyok vonulasarol.
Mint ahogy Guszti, én is kaptam egy nyelet
pezsgét, és én is Gszintén orilltem bardtom
csaladjaval egyiitt, de szivembe mégis belé-
kiszott valami alig magyarizhato6 irigység.
fgy utélag Ggy érzem, hogy az bantott, mi-
lyen j6 Gusztiéknak, hisz bar 6k is ugyan-
cbben a kifosztott, megaldzott, gerinctorte

A térténelem faggatasa

orsziagban élnek, mint én, de nekik mégis
van valahol tdvol egy igazi, sikeres hazdjuk,
amitdl én — sziletésemnél fogva — meg va-
gyok fosztva.

Harom héten keresztil irtam régi fize-
tek tres lapjaira azt a regényem, amely a
vildgirodalom nyereségére valahol, valami-
kor elkallodott. Mévem cselekménye egy
elképzelt szigeten, Carpathidban jitszo-
dott. Ezt a szigetet két nemzet fiai laktdk:
a nyilt, egyenes lelkd, 6slakos hunnusok
és a ravasz, késébb betelepiilt dakénok. A
torténet avval kezd6dott, hogy a dakénok a
nemzetkozi kozvélemény félrevezetésével
és idegen csapatok segitségével megszerez-
ték Ultrasylvaniat, Hunnia egy &si tarto-
manydt. A nemzetkozi erék altal legy6zott
hunniai kormany kénytelen volt lemonda-
ni Ultrasylvaniarél, de maga a hunnus nép
nem tudott belenyugodni az igazsdgtalan-
sagba. Rovidesen Ultrasylvanidban felke-
lés tort ki egy vitéz hunnus népcsoport,
az adorjanok kozott. Az adorjanok vezére
egy Danielo nevl, vorés haja, a csatak-
ban fél szemét vesztett hds volt, ki izléses
elegyét képezte Che Guevardnak, Dajan,
izraeli parancsnoknak és természetesen,
onmagamnak. Id6kozben az drulé hunniai
kormdnyt, ki hatalomféltésb4l nem merte
tdmogatni az adorjinok felkelését, elsopor-
te a népharag, s Gustavo parancsnok veze-
tésével a hunniai hadsereg Ultrasylvdniaba
vonult, s felvette a harcot a talerdvel. Végiil
sok vér, nehézség, kiizdelem utdn a nem-
zetkozi erGket kivontik a vitatott statusi
tartomanybdl, a vert dakén sereg a hava-
sok hagoéin at kitakarodott, s a két vezér a
felszabaditott Adorjanhely féterén az tn-
nepld tomeg elétt taldlkozott, és boldogan
atolelte egymadst.

Gusztinak tetszett a mdvem, nyilvin, mi-
vel felismerte a rettenthetetlen Gustavo pa-
rancsnokban 6nmagat. Am Tamis bécsi po-
zitiv kritikdjara — pedig arra vigytam volna
leginkabb — hiaba is vartam. Hetek teltek el,
mig végre visszakaptam téle mévemet.
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— Tetszett? — kérdeztem reménykedve.

— Borzaszté! — dbranditott ki.

— Rosszul van megirva?

— Nem. Korodhoz képest egészen jol fo-
galmazol.

— Akkor meg...?

— Mégis, hogy képzeled? — sziszegte.
— Mondd csak, milyen sorsot szinsz az
ultrasylvaniai dakoénokkal, akik, mint irod,
Ultrasylvinidban tobbségben vannak?

— Ezen még nem gondolkodtam, de valé-
szintleg kitzik 6ket, és majd menekiilttabo-
rokba keriilnek.

— Ez tiszta fasizmus. Ilyesmi hogy is jut-
hat az eszedbe?

— No, és a palesztinok?

Tamds bécsi hidpogni kezdett.

— Hogy merészeled...?

— De hisz’ a regény a megirisira éppen a
hatnapos habort adott dtletet!

— Nem. Ez egy fasiszta firkdlmany! En-
nek Izrael harcihoz nem lehet koze. Mert
hiszen vilagos, hogy kik azok a dakénok, kik
a hunnusok és kik az adorjdnok! Es, hogy
Ultrasylvania tulajdonképpen Erdély!

— Tessék mar mondani, mi Tama4s bacsi-
nak a baja Erdéllyel?

— Az a bajom - vilaszolta csendesen —, ha
egy magadféle kimondja: Erdélyt vissza!,
akkor a kovetkez6 mondata az: Auschwitzba
a zsidokkal!. ..

Aznap mir nem is sz6lt hozzam.

Szilveszter tajan bekoszontott a tényleges
1968-as esztendd, és véle Jeremy.

A téli sziinet egyik napjdn, Ggymond,
»csak par percre”, atugrottam Gusztiékhoz.
A kerti kapuban 0Osszefutottam egy fura
szerzettel, aki épp akkor szallt ki egy bérelt
autobol. Amig becsongettiink, amig benn
Tamas bacsi el6vaddszta a kapukulcsot, amig
ugyané végigévatoskodott a csiszos kerti
uton, addig az ismeretlennel ismeretséget
kotottem.

A vendég Jeremy volt, Hanna mama , kiil-
foldre szakadt” 6ccse. Ranézésre leginkabb a
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tori tankonyvemben 1évé Ramszesz-mtumia-
ra emlékeztetett, ami ijesztévé tehette volna,
ha csinyasidga nem pdrosul élénk, viddm
tekintettel, kedves, bizalomgerjeszté mo-
sollyal, valamint minden és mindenki irdn-
ti Gszinte érdekldéssel. Mire beléphettiink
a Gdrdos villdba, miar nem tint szimomra
idegennek, és 6 is megszerzett r6lam minden
lényeges informaciot.

Bejelentés nélkiil érkezett, de a hdziak sza-
mdra ez mdr egyaltalin nem volt meglepd:
Jeremy soha nem jelezte, hogy jon, és soha
még csak célzast sem tett arra, hogy meddig
6hajt maradni. Tévozni éppen olyan viratla-
nul szokott, mint ahogyan érkezni.

Létogatisa ajandékosztassal kezddédott:
Hanna mama parfimot, Tamds bdcsi
aranyhegy toltStollat, Guszti Levi’s far-
mert kapott. Rébert bacsink rim nem szi-
mithatott, am nem jott zavarba: kulcscso-
mojarol leszerelte a vilagité kulcstartéjat, és
tinnepélyesen nekem adta. Par perc milva
kideriilt, Guszti nem fér bele az ) nadrag-
ba, de a jotét Iélek sz6 nélkiil elvette unoka-
occsétdl az eredetileg neki szant ajandékot
— ki erre igencsak savanyu képet viagott —, és
kicserélte az enyémmel. En szabadkoztam,
hogy nem fogadhatom el, de Jeremy nem
az a fajta volt, akinek az akaratdval szembe
lehetett volna szallni.

A vendég belépdje dertsnek, s6t kedélyes-
nek indult, éppen ezért védratlanul ért, ami-
kor, minden dtmenet nélkil, a verdfényes
hangulat viharosba fordult. Jeremy még alig
seperte be az osztogatast kovets koszonete-
ket, méris kirobbant egy Gédrdos mértékkel
mérve is heves és hangos veszekedés. Nem
tudhattam még, hogy az csak természetes,
ha Jeremy két 6ra id6tartamra jon, akkor
névérével két orat veszekednek végig, ha két
hétre, hat akkor két hetet.

A tornado felidézdje maga a vendég volt, aki
folfedezte Gardosék egy dltala eddig még nem
latott szerzeményét, egy Bosendorfert.

— O, hit mér van zongoratok is? Ki jat-
szik rajta?
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— Ivanuska — mutatott biiszkén Hanna
mama Gusztira. — Egy éve tanul zongorazni.

— Akkor mar biztos el tudja potyogni rajta
a Sztilin kantitit!

E hanyagul elejtett megjegyzés olyan ha-
tasa volt, mintha valaki egy nyitott benzines
hordéba égé gyufaszalat dobott volna, névér
és fivér azonnal egymds torkdnak ugrott. Egy-
két percen beliil, akarata ellenére, e habori-
sigba Tamds bécsi is belekeveredett, azon
igyekezetében, hogy lecsillapitsa Gket.

Erisz almdjara ezittal azt irtdk: Sztdlin és
Szovjetunié. Ha a krénikds mar oly hiven be-
szamolt Hanna mamadnak az irdntuk val6 fel-
tétlen lelkesedésérél, akkor kotelessége arrél
is irni, hogy Jeremy, enyhén szélva, csoppet
sem osztotta ndvére nézeteit. SGt, horribile
dictu, semmi kiillonbséget sem latott Sztilin
és Hitler, a Szovjet és a Harmadik Biroda-
lom kézott.

A veszekedés idejére legjobb lett volna visz-
szavonulni Guszti szobdjiba, de a kivorésodve
ordibdl6 Hanna mama pont annak a bejaratit
torlaszolta el egész termetes valéjaval. Igy ba-
ratommal a fal mellé araszoltunk, s behazott
nyakkal reménykedtiink, hogy egyetlen gyil-
kos mondat sem talil el benniinket.

— Ha nincs Sztilin, mir nem is élnél, te
hiilye! O bontotta le a gett6 falat!

— Persze! Személyesen! Csakanyt fogott,
de azért, hogy a legelsé zsido fejébe vigja!

— Ne merd ganyolni!

— Gsillapodj Hannuska! ... Jeremy, ldsd
be, ha nem jon a Voroshadsereg. ..

— De j6 nekiink! ... Mi Vagyunk a SZov-
jet kivélasztott nepe' O, mennyi mindent
koszonhetiink nekik! Példaul MIG-eket,
tankokat, kalasnylkovokat Littam ezt a sok
jotéteményt. Alltam veliik szemben.

- Egyszer a szovjetek is tévedhetnek!

- Egyszer? Es a zsidé orvosok? A kiirtott
orosz-zsido értelmiség?

— Kétségtelen, hogy Sztilin...

— Te meg kinek az oldaldn éllsz? Inkabb
fogd be! ... Sztilin el6tt minden nép, min-
den ember egyforma volt!

A térténelem faggatasa

— O, igen. Reggeltél estig 6 csak az Inter-
naciondlét énekelte. Azzal a szoveggel: Ez a
Schwarz lesz a végss! Hidd el Hanna, Szta-
lin éppolyan antiszemita volt, mint Hitler!

— Ez talzas. Léasd be, ez talzds Jeremy!
Egy lapon mégse lehet Gket emliteni. ..

— Nem, nem vagy t6bbé a testvérem!
Nem! Te tudod mi vagy?! Te egy... egy...
egy...

Hanna mamaihoz hitlenné lettek a szavak.
Egy pillanatig 4gy tlnt, hogy Hitler, vagy
Sztlin, esetleg mindkettejik Jeremyvel
kapcsolatos, régéta dédelgetett terve pont a
kiszemelt dldozat névére dltal valosul meg,
de aztdn Hanna mama a folkapott hatalmas
gylimoélesostilat mégse Jeremy feje iranya-
ba, hanem csak a foldre hajitotta. A tél a sz6
szoros értelmében felrobbant, mint egy gra-
ndt, repeszei szerteszét repiiltek a szobdban.
Mindenki csipkerézsikai p6zba dermedt, az-
tan a hirtelen bedllt csendet végiil én tortem
meg, bejelentve azon 6hajomat, hogy tavozni
kivanok.

— El akarsz menni? Hova?
salgasi hangra viltva Jeremy.

— Haza.

- Ti tényleg egy csonakhazban laktok?

— Az informici6 helytillo — erdsitette
meg az értesiilést helyettem Guszti, a maga
felndtteskedd stilusaban. — Torténtek bizo-
nyos dtalakitisok, de az objektum csénak-
hiz jellege tovibbra is hatdrozottan felis-
merhetd.

— Ezt latnom kell! - sz6lt Jeremy ellent-
monddst nem t{iré hangon.

Odalépett az asztalhoz, a vazabdl kikapta
a csokrot, a virdgok szararol a vizet a gondo-
san polirozott asztal lapjira riazta — Hanna
mama bugyborékolé hangot hallatott — héna
ald csapta a tiszteletére elgvett francia konya-
kot — most Tamds bécsira kertilt a bugybo-
rékolds sora —, majd biccentett felém, hogy
indulhatunk.

Az Gton ambivalens érzések daltak ben-
nem, mert egyrészt oriiltem, hogy az iménti
kinos helyzetb6l megmenekedtem, ugyan-

— kérdezte tir-
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akkor bizonyos aggodalmak kéltek bennem,
mert nem taldltam tdl j6 6tletnek varatlanul
bedllitani sziileimhez egy vadidegennel.

Szorongasom  foloslegesnek  bizonyult,
mert Jeremy a belépés pillanatdban csatat
nyert: anydm mdr rég nem kapott virdgot
senkitdl, elpirult a nem vért gesztustdl, s a
nem virt vendég nem vart bokjaitdl. A csok-
rot aztan Jeremyvel egyditt tették vizbe, mi-
kozben a japan virdgmivészetrdl csevegtek.
Késébb attértek a japan fametszetek dicsére-
tére és altaldban a keleti mivészetek kifino-
multsigdra. Jeremy e témakban meglepSen
otthonosnak és a masikra figyelmes tarsalgo-
nak bizonyult.

Révidesen eldkeriilt apam is valahonnan,
de jéforman ra se csoddlkozhatott a gondokba
belesziirkiilt édesanyam hirtelen kiviragza-
sara, mert Jeremy lecsapott rd, megpenditve
apam kedvenc témdjit. Pillanatok alatt vele
is megtalalta a hangot, a konyakot kibontva
és béven osztva — nekiink minden italra csak
bogréink voltak — a habortakrél kezdtek be-
sz€lgetni. Apam a maga élményeir6l mesélt,
a Torda kornyéki harcokrol, sebesiilésérdl,
fogsagardl, felszabadultan, nem méricskélve
6vatosan a szavakat, ahogy szokta, Jeremy
pedig az El Kuntilla kérnyéki tankesatdrol
tartott beszdmolot, amelyben maga is részt
vett egy harckocsi parancsnokaként.

A vendég, némileg eldzva, csak joval
éjfél utdn kezdett szedel6zkodni. Am ami
szdmomra lényeges volt, vitte magaval szi-
leim igéretét, hogy masnap reggel elenged-
nek véle a Gusztival tervezett autékiridndu-
l4sara.

Reggel, pontban kilenckor, kidlltam az
orszagat szélére. 1dérél idére elégedetten
pillantottam végig magamon: (4j bakancs, 4j,
felnéttes kabét volt rajtam — mindig prak-
tikus ajandékokat kaptam kardcsonyra — és
ami a legnagyobb boldogsiggal toltott el,
folvehettem a Gusztitdl , levetett” Levi’s far-
mert is.

Kisvartatva lefékezett mellettem Jeremy.
Egyediil jott, mert Guszti még az este bela-
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zasodott, de baritom tdvolmaraddsit, mi ta-
gadds, csoppet se bantam. Arra gondoltam,
ha eljott volna, mdr val6szintleg a vezetd
melletti tilésen terpeszkedne, én meg egész
aton kuksolhattam volna hatul, maginyo-
san.

Jeremy jol, de meglehetdsen merészen
vezetett, pillanatok alatt elértiink Visegrad-
ra. Ott azonban, tél 1évén, egy kocsmafélét
leszamitva semmit sem talaltunk nyitva. To-
vabb indultunk tehat Esztergomba, mikoz-
ben az tton Jeremy szivesen vette, ha beszé-
lek neki Salamonrdl és a Salamon toronyrdl,
a visegradi fellegvarrol, a Szent Korona-tol-
vaj Kottanner Janosnérél, Matyas kiralyrol
és palotajarol.

Esztergomba érve mar teljesen atvettem
az idegenvezet§ szerepét. Bevittem sof6ro-
met a Keresztény Muzeumba, gyalogosan
folcsalogattam a Bazilikdhoz, megnézet-
tem vele a Bakocz-kapolnit, az egykori vir
maradvédnyait, s a viroromrél megmutat-
tam neki a felrobbantott parkanyi hidat is.
Jeremy szemmel lithatéan j6l érezte magit
a tarsasdgomban, és én is élveztem, hogy van
végre Guszti csalddjdban olyasvalaki, aki ki-
vancsi arra, amit én tudok. Kérdéseket tett
fel Szent Istvinrol, Bakécz Tamdsrol, vala-
mint a lerombolt hid kapcsan Trianonrdl és
annak kovetkezményeir6l. Az pedig kilo-
nosen nagy megelégedéssel toltott el, ami-
kor hiiséges hallgatdsigom az évtizedek Gta
csonka parkanyi hidat az ,emberi hiilyeség
mementdjinak” nevezte.

Egy olyan helyen ebédeltiink, ahol nem
is egy, hanem egy egész csapat pincér szol-
galt ki minket. Az étlap mintha kinaiul lett
volna, nem tudtam, hogy a hangzatos elne-
vezések milyen ételeket takarhatnak, hisz’
hidnyzott a valasztékbél a krumplileves, a
krumplipaprikas és a krumplistészta. Végiil,
litva tandcstalansagom és zavarom, Jeremy
rendelt helyettem is.

Hazafelé mar csak egyszer dlltunk meg,
egy paranyi presszonil. A helyiség tiresen
arvalkodott, mi voltunk az egyediili betérdk.
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A pult mogott 1élegzetelillitéan gyonyorid
lany éllt, suddr termetd, kedves arca és mo-
solyt, kinek minden mozdulata valami uté-
nozhatatlan bajt sugarzott. Emlékem szerint
addig még nem fordult elg, hogy felnétt né
ennyire rabul ejtette volna a tekintetem.

Jeremy magénak kavét, nekem franciakré-
mest rendelt.

— Tetszik? — kérdezte Jeremy.

Elértettem a szavat:

— Nagyon. Pont olyan, mint a filmben a
Hofehérke.

— Valéban meseszép.

Hofehérke lerakta elénk a kavét és a sii-
teményt, aztdn, novekvé zavarommal mit se
torédve, kedvtelve mustralgatni kezdett.

— Irigylésre mélt6 a hajad — mondta.

Eddig még soha nem gondoltam tgy
a meglehetdsen rakoncitlan, borzas isto-
komre, hogy azt barki is megirigyelhetné,
hiszen az iskoldban reim aggatott ginyne-
veimet — Roéka, Szemafor, Kabos — mind
6verességének koszonhettem.

— A nénié szebb. — vilaszoltam udvaria-
san, de meggy6z6déssel.

— Aranyos vagy. — sugédrzott felém egy
mosoly — De a tiéd természetes. Tudod, mit
adna sok ng azért, hogy ilyen haja legyen?

Viratlanul a hajamba tart, és érintése
nyomdn végigfutott rajtam valami kellemes
borzongis, a fejem bubjatdl a tarkémon it,
végig a gerincemen.

— A maga fia? — fordult Jeremyhez.

— Persze. Az enyém!

A siiteményfalat majdnem a torkomon
akadt. Elképedve néztem it Jeremyre, nem
tudvdn mire vélni ezt a fillentést. Hofehér-
ke azonban megrokonyodésembdl nem vett
észre semmit.

— Szerencsés a gyerek, hogy nem magéra
atott... Mar megbocsdsson!

— Folosleges bocsanatot kérnie. Az igaz-
sag, barmennyire is fdj, igazsig marad.
Tényleg j6, hogy az édesanyjira emlékeztet!
A vords hajit is téle 6rokolte.

A térténelem faggatasa

— A mama most hol van? — érdeklédott
Hofehérke.

— Nincs egy éve... — Jeremy hangja itt
megcsuklott —, nincs egy éve annak, hogy
eltemettik. ... Autébaleset.

Lecsaptam a villdt, s felhdborodva mered-
tem a hazudozéra. Nem elég, hogy az el6bb
a megkérdezésem nélkiil adoptilt, most még
arvava is tett. Jeremy azonban nem jott za-
varba.

— En is vigasztalhatatlan vagyok, de a
fiam egyenesen nem tudta még feldolgozni
a veszteséget. ... Litja milyen dithos. Nem
szereti, ha szoba hozzdk a dolgot!

- O, szegény kicsikém! — hatédott meg
Hofehérke — Nagyon, nagyon sajnalom.

Jeremy megvarta, amig az utolsé morzsat
is folcsipegetem a tanyéromrol, aztan folallt.

— Kérsz még egy siitit?

Boélintottam. Ugy éreztem, az adott hely-
zetben nyugodtan zsarolhatom.

— Egy dobostortit, ha lehet.

Jeremy 0Osszeszedte az asztalrél az tres
edényeket, a pulthoz vitte 6ket, s lerakta a
halalkodé Hofehérke elé. Am az 4 rendelést
nem adta le, hanem hosszas, jobbdra egyol-
dald térsalgdsba fogott. Hogy mirdl folyt a
sz0, azt nem hallottam, mert Jeremy szinte
suttogott, 4m Ggy tint szimomra, hogy va-
lamire nagyon ri akarja beszélni Hofehér-
két. A liny egész 1d6 alatt alig szolt, csak
tobbszor megrazta a fejét, egyszer idegesen
fol is nevetett.

— Mit képzel rélam? En nem olyan va-
gyok! — mondta ekkor.

Am Jeremy csak tovabb duruzsolt, aztin
a pénztircdjabol el6hazott egy szimomra
ismeretlen kiilsejd bankot, és a pultra cstsz-
tatta. Hofehérke tétovan feléje nydlt, aztin
villimgyorsan eltette.

Jeremy visszatért az asztalunkhoz, és
megfogta a véillam.

— En most a pressz6s nénivel hatra me-
gyek az irodiba. Meg kell beszélnem vele
valamit... Tudod, ez olyan tizleti tigy. Addig
meg: foglald el magad! Es annyi siitemény't
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chetsz, amennyi beléd fér. Csak azt jegyezd
meg, mib4l mennyit ettél! — aztdn, egy fur-
csa grimasszal, még hozzétette — Es ne zavarj
minket!

Mindekozben Hoéfehérke kiakasztott az
ajtéra egy ROGTON JOVOK! tiblit, beliil-
rél raforditotta a kulcsot a zdrra, és — Jeremyt
bevirva — eltlint egy ajté mogott.

A pulthoz mentem, kivélasztottam egy
dobostortit, egy fatorzset és egy képvise-
I6fankot. Aztdn kisvartatva visszatértem az
el6z6 tettem szinhelyére egy Feketeerdd tor-
taért, meg aztdn kevertem magamnak egy
Jaffét is, oriilve annak, hogy most én haté-
rozhatom meg a narancsszirup és a szodaviz
ardnyat.

Végre el6tlint Jeremy, és kisvartatva —
szokny4djat-blazat igazgatva — Héfehérke is.

— Még valamit? — kérdezte Jeremy.

Feketeerdé dult romjait mutatva megraz-
tam a fejem:

— Még ezt se tudtam megenni!

Hoéfehérke leszedte és letorilte az asztalt.
Ahogy hajladozott, mellével véletleniil vé-
gigsurolta az arcom.

— Nyugodtan megfoghatod a néni cicijét!
Megengedi.

— Ne vicceljen mér!

— Komolyan beszélek. Az 6tven dollarbdl
futja! Nem? — Jeremy hangja ridegen csen-
gett.

Hofehérke durcds arccal kigombolta a
blazit, és kiakasztotta el6l kapcsos melltar-
tojat. En elforditottam a fejem.

— Erzem, a néninek kellemetlen. Nekem
nem fontos...

— Latja. A lelkét se magitol orokolte ez a
fa. Mert olyan magédnak nincs is!

Ekkor Hofehérke ligyan, de hatarozot-
tan megfogta a kezem, és el6bb az egyik,
majd a mdsik tenyerem rahelyezte a keb-
lére. Forrésdg és — hullimokban — titokza-
tos izgalom boritott el. Ki kellett kéredz-
kednem a mosdéba, de dolgavégezetleniil
tértem meg. Ijgy tlint, nem vizelési inger
kinzott.

——————————_
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A hatnapos hdbora hosszi tava kévet-
kezményei kozé szamithatjuk Gardosék
Szabad Eurépa-fiiggdvé vildsat. Szabad Eu-
répat hallgatott f6zés kozben Hanna mama,
legtobbszor dithongve, fiszeres megjegyzé-
sekkel kisérve a hallottakat; Szabad Euré-
pat hallgatott Tamds bdcsi, cigarettdzva ¢és
elgondolkodva; és Szabad Eurépét hallga-
tott természetesen Guszti is a szobdjdba ki-
harcolt 4 rddién, egyre inkdbb a Délutini
Randevi a Teenager Party kedvéért, ambar
tudnival6, érdekelték 6t a politikai mdsorok
és a hirek is.

Sziileim zenei izlése analég volt Aczé/
Gyorgy szigort kultarpolitikai  szabélyo-
zasaval. A tiltott kategéridba tartozott na-
lunk a cigdnyzene, magyar néta, sligerek, a
tlrt kategéridba az operett vagy legalabbis
Offenbach és Kacsoh, s a tdmogatottba a
népzene, szimfonikus komolyzene és az ope-
rak. Ha szegénynek is szimitottunk, radié-
nk, lemezjitszénk volt, s ha masra nem is,
de jutott koncert- és operabérletre. Ebbe a
rendbe-trendbe néttem bele, és sokdig nem
volt okom szembefordulni vele. Am kamasz-
korom elején jott a Beatles, a Rolling Stones,
a Steppenwolf s a tobbiek, és sziileim sokkal
nehezebben viselték el zenei eltévelyedése-
imet — taldn mert ,orditéan” feltinébb és
nyilvinval6bb, volt — a politikai elhajldsok-
nil. Hossza harcot folytattam otthon, hogy
a beatzene bebocsitassék legaldbb a tdrt
kategéridba, de minden eredmény nélkiil.
igy zenel 4j vonzalmaim kiélésére is csak
Gardoséknal nyilt lehetéségem.

Edesanyémat mindig dertilt égbdl vil-
limcsapasként érte, ha ez vagy az kifogyott,
mikozben azon tigykodott, hogy ebédre-va-
csorara Osszetdkoljon valamit. Egy ilyen al-
kalommal 6rolt paprikaért kellett a kozértbe
indulnom I6halaldban, ezért kerékparra pat-
tantam, hogy a megbizatist minél gyorsab-
ban teljesitsem.

Mar csak egy sarkon kellett volna befor-
dulnom, hogy finisbe érjek, mikor egy tolaté
teherauté miatt a kontrara kellett tapossak.
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Ahogy megilltam, egy nyitott ablakon at
olyan muzsika dradt felém, amely nem is szi-
ven, hanem egyenesen gyomorszajon iitott.
Teljesen elvardzsolt a dinamikus, véltakozo
ritmus, a torzitott gitdrhang, a szoveg nélkiil
titokzatosan diinny6gé vokédl — mintha a dal-
lam Lascaux-bdl ivelt volna 4t a miba — és
a szép, erételjes férfihang, amely magyarul
énekelt.

Mintha a hamelni patkinyfogé buvos
furulydjat hallottam volna, feledve-felad-
va mindent, drdétszamaramat az ablakhoz
kormanyoztam, s a kerékparrdl le se széllva
megkapaszkodtam az ablakparkanyban.

Csak dllndl a belyemben,
Megértenéd miért nem. ..

Epp itt tartott a dalban az a valaki, amikor
meglibbent a fiiggény, s egy nagyldny nézett
szembe velem.

— Mit akarsz?

— Csak éppen... éppen csak... — hebegtem
—Tudod ez a szdm! Mi ez?

— Az Illést6]l a Nem érdekel.

— Soha nem hallottam.

— De ugye, az Illés zenekarrél mar igen?

— Arrdl sem. — vallottam be némileg szé-
gyenkezve.

A nagyldny kicsit elgondolkodott, majd
ellentmonddst nem tliré hangon rim paran-
csolt:

— Gyere be!

Szobdja a plafoncsiktol le a parketta sze-
gélylécéig ki volt tapétizva az Illés zenekar
innen-onnan begydjtott képeivel, valamint
az egyiittesrdl és tagjairdl szolo Gjsagkiva-
gasokkal.

— Ha képeket akarsz a falra felragasztani,
a celluxot hanyagold! — kezdte meg az okta-
tisomat — Hamar elenged. Ellenben a fog-
krém! Az tartés.

Egy kezdé missziondrius lelkesedésével
beszélt, hordta elém az (jsigokat, dedikalt
fényképeket, és egymads utdn rakta fel a le-
mezjatszora az Illés szimokat. Aztin a szek-

A térténelem faggatasa

rényhez hivott, és egy vakhivé dhitatival ke-
zembe adott egy fehér blizt, aminek a hatdn
ot filcrollal elkovetett aldirds volt lathato.

— Ezért itthon nagyon kikaptam! — mondta
biiszkén. — Hypoval akarta a mamédm kimosni,
de én nem engedtem! Ide dugtam eldle.

Uj ismerésommel gyorsan szllt az id6, és
én immidr sajat tapasztalatom alapjin tudtam
volna hozzaszélni a korabeli ifjasdgi lapok
vissza-visszatér§ problémdjihoz, médrmint:
hogy lehet-e baritsag fit és leany kozott.

Ot ¢ra tajt tértem haza, paprikaport per-
sze nem hoztam, de ndlam volt az elsg Illés
kislemezem, ami két példinyban is megvolt
a nagylanynak, igy az egyiket nekem ad-
hatta. Anydm, szokasa ellenére, felpofozott.
Az étel pirospaprika hidnyaval késziilt el, de
jellemza volt szakdcsmivészetére, hogy nem
vett észre senki semmit, hiszen paprikaval is
épp oly izetlenil f6z6tt, mint a nélkal.

Az utcan cimd bakelitet addig hallgattuk
Gusztival, amig Hanna mama be nem rohant
a konyhabdl, és le nem tépte a lemezjatszorol.
Baritom frissen timadt lelkesedése nem is-
mert hatért, el6bb Szorényiék kedvéért kiko-
nyorgott magdnak egy sajit lemezjdtszot is,
aztdn, lednyismerdsom Gtmutatdsai alapjan,
kezdte begydjteni az addigi és az Gjonnan
megjelend llés-lemezeket.

Rovidesen rekordot dontottiink. Sokdig
az Egy nehéz nap ¢éjszakaja volt a cstcstartd
film, amit Gusztival nyolcszor littunk egy-
mds utdn, de hamarosan tdlszdrnyalta ezt
az Ezek a fiatalok cimd mozi, amely ugyan
bargydsagaval a Beatles-film torténetét is
sokszorosan felilmilta, mégis tizenhétszer
néztiik végig, pusztin a zene miatt.

Baritsagunknak ez volt a legharmoniku-
sabb idgszaka. Illésre keltiink és nyugodtunk,
Illés-szamokat hallgattunk és énekeltiink
egész nap. S lassan, Szorényiék jovoltabol,
kikeriiltiink a korénk hizott karanténbdl,
el6bb nagylany ismerdsom fogadta be a ked-
vemért Gusztit, aztan keblére dlelt minket az
iskoldban szervez8d6 és rohamosan gyarapo-
d¢ Illés-rajongék tibora is.
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Baritom feltétlen lelkesedése az I11és irant
a Nehéz az at cimd nagylemezig tartott. El-
hidegiilésének kezdete a zenekar ex-music
korszakatol datdlhaté, amelyet aztan felgyor-
sitott Szorényiék nyiltan vallalt kozeledése a
magyar népzenei hagyomdnyokhoz. Guszti-
b6l Omega-rajongo lett, ami eléggé megter-
helte kapcsolatunkat, mert én hidba voltam
nyitott az 1j zenei vildga felé, 6, akir mint
a politika kérdéseiben, csak a teljes azonosu-
ldst fogadta volna t6lem el.

Manapsdg mar gy gondolom, hogy en-
nek a bardtsdgnak a joval késGbb végleg beko-
vetkez§ kudarca ,,genetikailag” volt kodolva.
Hiiba jott 4 vilag, hidba jottek Gj eszmék,
) nemzedékek, a killonb6z6ség mégis csak —
marxi szohasznilattal élve — Gjratermel5dott,
mert masképpen ez nem lehetett. A hatvanas
évek végének ifjisagat erésen megosztotta az
I11és—Omega ellentét, s ez tobb, komolyabb,
mélyebb gyokert volt a futballklubok rajon-
géinak egymids elleni fenekedésénél: benne
az el6z6 kor népi—urbdnus ellentéte sziiletett
4jja. Marx irt valami olyasmit a Louis Bona-
parte brumaire tizennyolcadikdja cimd mivé-
ben, hogy a torténelem ismétli magit, csak
amit elsGbbszer tragédiaként mutat be, azt
misodjara mar bohdzatként adja eld.

Persze, torténetiink idején még csak 1968-
at frtunk, s csak alig lithat6 hajszalrepedések
vilasztottak el Gusztitdl és vilagatol. Ennek
az 1968-as esztenddének az elsé honapjaiban
lekeriilt az Gjsagok cimlapjardl a kozel-keleti
konfliktus, hogy 4tadja helyét a ,prigai ta-
vasz” eseményeinek.

Tamds béicsi és Hanna mama mindenna-
pos habortiban Dubcéek 4j frontot nyitott.
Tamds bdcsi viddm lett és optimista, foltii-
zelték a pragai események. (jt, érhetden, kii-
l6noésen a cenzira ottani megsziinése lelke-
sitette fel. Napjdban szdzszor is kdrhoztatta
nagyapja meggondolatlan tettét, hogy Ferenc
Jéska idején Eperjesrél Pestre koltozott, s
igy 6 nem lehet kozvetlen részese a csehszlo-
vikiai valtozdsoknak. Hanna mama ellenben
— enyhén szélva — sziikslt. Ugy vélte: ,ezek
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a csehszlovikok tal messzire mennek.” Ret-
tenetesen tartott att6l, hogy a pragai példa
atterjed a ,,szocialista tdbor” tobbi orszdgara,
s akkor a Szovjetuni6 szomor, nydj nélkiili
pasztorra valik.

Guszti e kérdéskorben jobbara azt vissz-
hangozta, amit az apjatdl hallott, de a csali-
di vitdkbol ezittal igyekezett kivonni magit.
Bir érettebb volt mér, mint a hatnapos hdbo-
ra idején, mégis ez idS tajt a politika irdnti
érdeklédése mintha lanyhult volna. Ennek
oka lehetett az is, hogy a csehszlovikiai ese-
mények minden eddiginél jobban megosztot-
tak sziileit, s a koztiik 1év§ ellentéteket nem
akarta hatdrozott alldsfoglalasaival szitani, de
kozrejitszhatott benne az is, hogy megkez-
dédtek a Tancdalfesztival el6dontéi. Baratom
a hatvannyolcas Téancdalfesztivél jelentGségét
kissé talértékelte, benne valami Gj Hernani
csatdt vizionalt, amelyben a mi zenénknek fel-
tétleniil gy6znie kell a régi felett.

Az elédontGket és a dont6t természete-
sen Gardoséknal drukkoltam végig. Hanna
mama és Tamds bacsi kivételesen egy tdbort
alkotott, egybehangzé és epés megjegyzése-
ket téve az altalunk favorizalt el6adok kiilse-
jére és mivészi teljesitményére. Fajdalmukra
az I1lés zenekar bejutott a dontSbe, de biztak
a ,,j6 izlés” gy6zelmében, s abban remény-
kedtek, hogy az Amikor még kis srac voltam
ugyandgy nem jut be az elsé harom helyezett
kozé, mint annak idején a F4j minden csok.
Mi Gusztival egymast tdimogatva écsaroltuk
vagy dicsértiik a zstiritagok dontéseit, és hé-
siesen igyekeztiink visszaverni a kedvencein-
ket éré tAmadasokat.

Mire felvirradt a donté napja, addig-
ra szileimet sikeriilt rivennem arra, hogy
Gardoséknal nézhessem végig a feltehetGen
késé éjszakaig elnyidlé eseményt. Bar nem
laktam messze Gusztiéktdl, mindossze tiz-
tizenot percre, anydm mégse szerette volna,
ha az éj kozepén egyediil csimborgok. Ezért
tobboldala targyaldsok eredményeként az a
megegyezés sziletett, hogy ezittal a bara-
tomnal alhatok.
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Megérkezésem idejére az ellentabor
Hanna mamara szdkiilt. Tamds béacsit késd
délutin telefonon vératlanul berendelték a
laphoz, tgyeleti szolgélatra. Ilyesmire még
Hanna mama sem emlékezett, s nem tudta
mire vélni a dolgot.

Az eredmény kihirdetése utdn — mely
Guszti és az én reményeimet sokszorosan
felilmdlta — olyan fékteleniil tinnepeltiink,
szazszor elénekelve a gydztes szamot, hogy
Hanna mama t6bbszor is rank nyitotta az
ajtot, s egy kemény divanypdrndval rendet
vagott kozottink. Utoljara megfenyegetett,
hogy legkozelebb a nagy szilvalekvar-kava-
réval oszt ki minket. Erre végre dgyba buj-
tunk, és limpit oltottunk. Am a rohincsélést
még utdna sem tudtuk sokdig abbahagyni,
annyira eltoltott benniinket az euforikus
hangulat. Gondolom, az orszigban azon
az ¢jjelen széz és szaz, ezer és ezer hozzank
hasonl6 fiatal nem birt elaludni, mert {inne-
pelte Szorényiék gyézelmét, és sejtelme sem
volt arrél, hogy ezalatt hozzink hasonl6 fia-
talok tankokban {ilve 4tlépték a hatart.

Reggelre meglett az estéli viddmsig bojt-
je. A Szabad Eurdpa Radié egyfolytiban a
szovjetek és csatlosaik invaziojardl beszélt,
ami még szdmomra is vildgossa tette, hogy
aki eddig hitt Dubéek emberarci szocializ-
musiban, az most egy illiziéval szegényebb
lett. Tamads bécsi 6sszetorve ilt hilt reggelije
folott, Hanna mama pedig a maga mdédjan
vigasztalni probalta.

—Jobb ez igy, Tamds. Te se hihetted, hogy
a Szovjetuni6 ezt sokdig engedi. ..

— De a rohadt életbe! — tort ki — Ez egy
tiszta forradalom volt. Csehszlovikiiban
vannak demokratikus hagyomanyok, nem
agy, mint Magyarorsziagon. Ez nem fajult
volna el, mint 6tvenhat! Hogy mondhatod,
hogy ez j6 igy?!

— Dubc¢ek gyenge volt. Lisd be, veszélybe
keriilt a szocializmus. De nem csak naluk,
hanem nalunk is... Ki tudja, mi lett volna?...
En bizony 6riilok, hogy mi is részt vettiink a
rendteremtésben!

A térténelem faggatasa

Lehet, hogy Guszti egy kiiszobon allo
Gjabb parazs veszekedést akadilyozott meg,
amikor beléptiink a nappaliba. Bardtom mo-
doraban, mar szo6ltam roéla, az volt a legbosz-
szantobb, hogy idegesitGen jitszotta a fel-
néttet, ezittal azonban valéban gy szélalt
meg, mint egy igazi felngtt.

— Mio6ta az eszemet tudom, az6ta marjatok
egymadst a politika miatt. Nem latjatok, hogy
hidba orditoztok, nem tudjitok semmirdl
sem meggyd6zni egymadst? Miért pont most
sikeriilne, amikor apa firadt és elkeseredett,
és amikor mama, te is érzed, hogy most va-
lami nagyon nem j6 tortént a viligban. En
ezittal, mama, bocsdss meg, inkdbb apdm
véleményével értek egyet, s ugye Dani, te is.
De ez most nem lényeges, mert sok-sok do-
log miatt tudndnk egymadsra acsarkodni. A
lényeges az, ami dsszekot minket. Az pedig,
tudjatok, hogy, mi...

Egyszerre Hanna mama széles, kovér ar-
cdn egy nagy, kovér konnycsepp gordiilt vé-
gig. Egyik combnyi karjaval a fiat 6lelte 4t, a
masikkal engem prébalt magihoz szoritani.
Midén mar jobbnak littam megadni magam
a sorsnak, nehogy megtiporjam a kélé érzel-
meket, nagy leveglt vettem, mert tapasz-
talatbdl tudtam, hogy Hanna mama hatal-
mas, lagy kebléhez szoritva egy j6 ideig az
oxigénelldtasom kétséges lesz. Mikor ismét a
felszinre rdgtam magam, Hanna mama el-
tolt egy kicsit magatdl, és figyelmesen a sze-
membe nézett.

— Dani, de észintén, hogy érzel irantunk?

Megprébaltam tavlat nélkil is befogni a
kedves, joindulatd viziléarcot, majd rdsandi-
tottam Gusztira is. Tamds bacsit ugyan nem
lattam, de a szivemmel is érzékeltem, hogy a
hitam mogott van.

— Ha nem azt érezném, amit érzek, akkor
vajon itt lennék-e?

— Diplomatikus valasz... — hallottam Ta-
mads bacsi hangjit — Egyébként kivancsi va-
gyok, a csehszlovikiai eseményekkel kapcso-
latban tényleg veliink értesz-e egyet, vagy
inkibb Hannaval?
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Sokdig nem valaszoltam. Ovatosan ki-
szabaditottam magam a tartds olelésbdl, és
szembefordultam  Gérdosékkal. Ereztem,
most muszdj Gszintének lennem, mert ké-
s6bb nehezebb lesz.

— Bizonyos szempontb6l — kezdtem 6vato-
san — Hanna mama élldspontjit timogatom.

Hanna mama arcén a kellemes meglepe-
tés mosolya omlott el. Nem remélte, hogy
Sault a profétik kozt taldlja. Ezért nehezen
szantam rd magam a folytatdsra, mert tud-
tam, a kovetkezd mondataim ezt a mosolyt
spongyaként fogjak eltoriilni.

— En igenis helyeslem, ha magyar katonak
lépnek Csehszlovikia foldjére. Csak az idGzi-
téssel és a céllal nem értek egyet. Es azt nem
fogom helyeselni, ha a magyar katonak kivo-
nulnak onnan!

Mind a hirman megrokonyddve néztek
ram.

— Csehszlovikia csaldssal és erészakkal
jott létre. A csehek becsaptik a vildgot, be-
csaptdk a szloviakokat, becsaptdk 6nmagu-
kat a csehszlovik nemzetrél sz616 hazug-

Alex és Aline
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saggal. Erészakkal, senkire-semmire nem
tekintve htztak meg ennek a szornysziilott
orszignak a hatdrait, erészakkal terjesz-
kedtek a magyarsig meg masok karara.
Amig ezt be nem latjdk, és meg nem ban-
jak, hidba is vdrnak egytttérzésre. Mert
nem méltok ra!

Harméjuk koziil végre Tamds bdcsi sz6-
lalt meg elGszor:

— Fiam, fiam! Te javithatatlan vagy!

— Lehet! — bolintottam — De nincs harag?
Mert, ahogy Guszti mondta, az a fontos,
hogy Tamis bdcsit szeretem. Ugye?

— Vigasztal6 — hangja mintha a felfitott
érzelmekt6l megremegett volna. — Tehdt
merhetek remélni, hogy ha majd az allomas
felé hajtanak megint, és a jardan allok rohog-
nek, kopkodnek, titnek, ahogy az természe-
tes, akkor legalabb te nem rdgsz nagyokat a
fenekembe?

Vilasz nélkiil hagytam ezt a képtelen fel-
vetést. Elsé eset volt, hogy nem tudtam el-
donteni: Tamds bacsi komolyan beszél, vagy
viccel.
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Elbe Istvan

Hét vidéki emlékmi

A térténelem faggatasa

— a ktulhoni Turul-szobrokrol

WVisszaszdllt a Turul a munkdesi vdr fokdra”
— olvastuk a karpataljai sajtéban és a magyar-
orszagi lapokban is a visszafogott hangvételd
hiraddsokat. Bar a vals esemény maroknyi
szemtanu el6tt erds helikopterberregés kisé-
retében zajlott, a Karpat-medence magyarsa-
ganak a szivében mégis megrezdilt valami,
mintha szdrnysuhogds mozgatta volna meg
a lelkeket... Amit akadilyoznak Budapesten,
azt meg lehet tenni Munkacson: szabadon
emlékezni torténelmiink nagy eseményeire.
A millenniumi emlékm(i visszahelyezésének
gondolata és a megvalositishoz sziikséges
anyagi fedezet az Amerikaban €16 Pikh csa-
1adtél szarmazott. 2008. marcius 5-én nem
mindennapi latvinyban lehetett résziik a
munkdcsiaknak: hatalmas teherszallité heli-
kopter repitette ,fészkére” a turulmadarat.
A mtalkotds felavatdsdra 2008. dprilis 18-4n
kertilt sor.

Az eredeti munkicsi turulmadaras em-
lékmi egyike volt a millennium megorokité-
sére allitott orszagos emlékjeleknek.

A honalapitis ezeréves évforduléjanak
megiinneplését és a magyarsdg torténetének
eurdpai fordulépontjat jelents esemény mél-
t6 megorokitését az 1896. évi VIII. torvény-
cikkben rogzitette az orszaggyilés. A tor-
vénycikk elsé paragrafusiban ,,a tirvénybozds
a honalapitds ezredik évforduldjanak maradando
emlékekkel valo megorokitése czéljabol elhatdrozza,
hogy a) Budapesten a vdrosligetnek az Andrdssy-
dt é a 10 kozotti részében a bonalapito Arpa’dot
é a nemszet egész torténelmi miltjdt megoroki-
td emlékmitvet dllit, b) az orszdg hét kiilinbozd
pontjin, nevezetesen: a munkdcsi vdrbegyen, a
nyitrai Zobor hegyen, a Morva vizének a Dundba
torkoldsdndl emelkedd dévémyi vdrbegyen, Pan-

nonbalmdn, a zimonyi vdrbegyen, Pusztaszeren
é a brassoi Czenk hegyen emlékoszlopokat emel,
¢) Budapesten a vdrban a Nagy-Boldogasszonyrdl
elnevezett korondzdsi templom melletti Haldsz-
bdstydn Szent Istvdn kirdly lovas szobrdt dllitja
Jel, d) orszdgos szépmitvészeti miizeumot Ilétesit s
annak gydjteményei befogaddsira Budapesten al-
kalmas helyen megfeleld épiiletet emel, ¢) az orszdg
kiilonbizd vidékein 400 dj népiskoldt dllit fel.”
(idézet a torvénycikkbdl)

A felsorolt emlékek koziil kétségkivil a
budapesti millenniumi emlékmid a legki-
emelked6bb alkotas. Zala Gyirgy szobrasz és
Schickedanz Albert épitész monumentalis mi-
vének teljes befejezése és az avatdsi tinnepség
1929-ig vératott magira. Kozben lezajlott je-
lenkori térténelmiink legszomorabb esemé-
nye és a hét vidéki emlékm kozil 6t idegen
uralom al4 keriilt. A ,,maradandé emlékeket”
barbir mdédon megrongiltdk, néhanyukat
még a trianoni békediktitum eldtt elpuszti-
tottdk.

A munkdcsi turul kapcsin érdemes né-
hiny adat erejéig felidézniink a hét vidéki
emlékm sorsat. Az emlékjelek feldllitdsanak
f6 kezdeményezGije, szervezdje és mozgaté-
ragoja Thaly Kdlmdn torténész, orszaggytlé-
si képvisel6 volt. Az emlékmivek felallitasat
feligyel6 bizottsdg a tervek elkészitésével,
a szinhelyek alapos feltérképezésével és az
alépitmények kivitelezésével Berczik Gyula
épitészt bizta meg. A févarositol eltéréen, a
rendelkezésre 4ll6 rovid id§ ellenére, a vidé-
ki emlékmivek a millenniumi Gnnepségek
idejére elkésziiltek vagy legaldbbis az alap-
kéletételik megtortént, és a kovetkezd év-
ben e mdalkotdsokat is felavattak. Az 1896.
évi tinnepségek sorin a zimonyi, a brassoi, a
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nyitrai és a dévényi emlékmiveket adtik at,
és a munkdcsi, a pusztaszeri és a pannonhal-
mi emlékek alapkovébe a millenniumi in-
nepségek eseményeit megorokitd okiratokat
is elhelyeztek. Az emlékmivek talapzatira
egységesen a ,,896-1896” felirat keriilt. A
felallitott alkotdsokrdl 1897-ben a kor hires
fényképésze, Erdélyi Mor készitett felvétele-
ket, és az ut6kor szamdra nagyméret album
formdjaban bocsatotta kozre ,, A magyar dllam
[fenndlldsdt megirokitd hét vidéki emlékmi” cim-
mel. Ezeket a fotokat lathatjuk a jelen irds
kiséretében.

Magyarorszag északnyugati  kapujanal
(Porta Hungarica), a dévényi vér fokan alli-
tottak fel Jankovics Gyula szobrisz alkotasit,
egy korinthoszi oszlopon ért all6 Arpéd-kori
vitézt. Az ,4j id6k Gy dalai” utin Dévénynél
cseh légionariusok tortek be, porig rombolva
a 21 méter magas emlékmiivet.

Nyitra mellett, a Zobor-hegyen felllitott
obeliszk szobordiszei — négy kébél faragott,
leeresztett szarnyt turulmadar — Kallos Ede
munkdjit dicsérték. A kor alaka alépitményt
az dllami nagycimer diszitette. Az emlékmi
a dévényihez hasonl6 sorsra jutott.

Az északkeleti felvidéken, Munkacs vara-
nak a vereckei szoros felé nézg varfokan, a
régi bastyafal visszabontdsaval alakitottdk ki
azt a 33 méter magas épitményt, amelynek
obeliszkben végz6dd tetejére Bezerédy Gyula
alkotdsa kertilt: egy kiterjesztett szarny tu-
rul.

Talan az emlékmi nehéz megkozelithe-
tdségébdl adodott, hogy a csehek 1924-ig
vartak eltdvolitdsaval, és az alépitmény teljes
lebontdsdval. A turul ezt kovetSen a kaszar-
nyéva alakitott virban hevert a vidék vissza-
csatoldsdig. Ekkor felmeriilt az emlékmi Gj-
radllitisa, de ez csak részben valdsult meg: a
varban éllitottik fel, valszintleg ideiglenes-
nek szant talapzatra. A szobor sorsa 1945-ben
végleg megpecsételddott. A teriiletet meg-
szallé szovjetek a helyi ontodében beolvasz-
tottdk, és 6tagu csillagokat ontottek belble. A
jelenlegi emlékmivet szerényebb alapzattal
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a régi helyére allitottak fel, azonban az 4j
turul méreteiben taldn ,tdlszarnyalja” a ré-
git. A helyi szobraszmivész, Beleny Mibajlo
fennmaradt korabeli dokumentumok alap-
jan ontdtte bronzba 6nallé minek szamitd
alkotdsat.

Magyarorszig délkeleti kapujaban, a Bras-
s6 folotti Cenk hegyen dllt a dévényi emlék
stestvérparja”, ugyancsak Jankovics Gyula al-
kotdsa. A dér oszlopfén ért all6 vitéznek ju-
tott az 1d6tallsdg legrovidebb szakasza. Mar
1913. szeptember 27-én romdin merénylet
dldozata lett. Egyes forrasok szerint annyira
megrongilédott, hogy egy ezt kovetd szélvi-
har ledéntotte az oszlopot is. Mds helyen az
all, hogy 1916-ban a bet6ré roman csapatok
robbantottik fel a mar sériilt emlékmivet. A
romos talapzatot az 1960-as években bontot-
tak el. A szobornak egy toredékét — a fejét
— jelenleg a brasséi evangélikus egyhaz pa-
rékidjan 6rzik.

A Duna és a Szava 6sszefolyasanal, a Hu-
nyadiak lerombolt varanak udvaran épitették
fel Zimony ezeréves emlékét. A 36 méter
magas donjon-szerid épitmény két oldaltor-
nya kozott oroszlanok 6rizték Hungiria 6lg
alakos szobrat, a mogotte magaslé fGtorony
tetején kiterjesztett szdrnyd bronzbdl ké-
szilt turul vigyazta a vidéket. A kdszobrok
Rina Jozsef alkotdsai, mig a 4,5 méteres fesz-
tavolsdgu turul —a munkacsi parja — Bezerédy
Gyula munkdja volt. Felavatdsat kovetGen, a
koztudatban Hunyadi-toronyként, mint a
torokveré hadvezér halalanak helyét jelold
emlékmd vélt ismertté. A megszallo szerb
csapatok a tornyot megfosztottdk minden
diszétdl, nemcsak a szobrokat tavolitottik el,
de idGvel a tobbi diszitGelemet és faragvanyt
is eltiintették. A nindorfehérviri csata 550.
évforduldja kapcsan felmeriilt az emlékmi
helyreillitdsinak gondolata, de a kezdemé-
nyezd szandék nem val6sult meg.

Az orszag szivében, torténelmi nevezetes-
ség helyen, Pusztaszeren a monostor romjai
mellett épitették fel az Arpad-emlékmiivet.
Az épitmény klasszicista stilusban épiilt ket-
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tés dor portikusz, tetején Arpéd fejedelem
kébdl faragott szobraval, a kiugré parkdny-
zaton két nyugvé oroszldnnal. A mialkotas-
ok Kallos Ede munkii. Az emlékmd 1997-es
feltjitdsakor Buzdr Kdroly szobrisz Gjrafa-
ragta a szobrokat. Az eredeti Arpad-szobor
most fedett helyen, a Feszty-korképnek ott-
hont ad6 koresarnok bejaratdnal lathato.

A hetedik emlékm@ Pannonhalmin a
hirmas halom kézépsé dombjan éll, a Szent
Istvan dltal alapitott f6apitsag szomszédsa-
gaban. A klasszicista stilusban épiilt rotunda
bejérata folott, a négy i6n oszlopon nyugvé
timpanonon Bezerédy Gyula dombormive
lathat6. A hajdani kupola belsejét Lotz Kdr-
olynak és tanitvanyainak festményei diszitet-
ték. A kupolat 1938-ban lebontottik, az Gj-
jaépitett tetd kifestésével Aba Novdk Vilmost
biztdk meg. A festményeknek, a miivész ha-
ldla miatt, csak egy része késziilt el. A kupo-
la tetején lathaté Szent Korona az egységes
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keresztény Magyarorszagot jelképezi.

Emlékmiveink Karpdt-medencei jelen-
létiink, mualtunk kdbe, ércbe fogalmazott
lenyomatai. Eppen ezért torténelmi esemé-
nyeink, gy6ztes vagy vesztes csatdink he-
lyének megjelolésére minden magyar szi-
mara kozérthets, egységes jelképrendszert
hasznélunk, leggyakrabban eredetmondink
Gsi szimbolumdt, a turulmadarat. Ezeréves
emlékeink mellett ezzel jeloltik meg a Ra-
koczi, az 1848-49-es szabadsigharc csatai-
nak emlékét, de turulmadir 6rzi az elsG és
masodik vildghdboriban elesett héseink em-
lékét is. Trianon utin szimtalan emlékm-
viinket elpusztitottdk, de a barbirsig nem
fajult minden esetben oddig, hogy kegyeleti
helyeinket is meggyalazzik. Taldn ezért is
felfoghatatlan egy csikmadéfalvi székelynek,
hogy egyes pestiek miért mondjik fasiszta
jelképnek az 1764-es siculicidium emlékét
6rz6 turulmadarat.

Brasso

Dévény




Opusztaszer Pannonhalma
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Boda Laszl6

A nem értett teremtés

A torténelem faggatasa

(Koltéknek, iréknak, muvészeknek)

Miért nem értjik meg jobban a terem-
tést és benne az embert? Legaldbb az irok.
A szellemi élet kivélasztottai. Pedig csak
ossze kell vetni a mésik két alternativival.
S megérteni, hogy annak a masik kettével
keresett magyarazat-pétléknak egyaltalan
semmi esélye nincs ebben a szembesitésben.
Mert nincs mas magyarizata a vildg keletke-
zésének, sem az evoliciénak, sem az emberi
kultdranak, sem annak, hogy mindezt most
egyiltalan leirhatom, mint a teremtés. Em-
beri létezésem alapallasa, hogy ,teremtmény
vagyok”.

Elismerem, nem kénny( hatéstalanitani
a nem tdl tavoli mult negyvenéves kiképzé-
sét materializmusbdl és ateizmusbol. Most
keriilt a kezembe A hitetlenség apologetikdja
c. konyv. Ezt is tanitottdk. Holott legalabb
a hit humadn jelentdségét kellett volna erdsi-
teni. A végén mdr rajottek. Mert hit nélkiil
még az dgybol sem tudok f6lkelni, mondjik
az avatott pszichidterek. Igazdn maradandot
alkotni pedig végképp nem lehet hit nélkal.
Korulottiink hullnak az irék, mert isznak,
mint a kefekots, s a hittérben a 1étezés ér-
telmének elsotétedése van, a materialista vi-
lignézet keserd hagyatéka. A reménytelen-
ség. Err6l a Még élbettek volna sorozat adott
higgadt, de azért nagyon fijdalmas informa-
ciét a Lyukasordban, meg Gyurkovics Tibor, a
maga reménytelen foljajduldsaval, az egyik
rekontraban. Mell6z6m a neveket. Mert egy
nép sorsa iréinak sorsiban is nyomon kisér-
hets. Az italba fojtott élet pedig ugyaniagy
lasst 6ngyilkossdg, mint Sztalin fidé, akinek
sirjit volt alkalmam latni Moszkviban, ami-
kor 1993-ban egy bécsi tudoményos csapat
keretében parbeszédet kezdtiink a moszk-
vai akadémikusokkal, két héttel a majdnem

visszahozott kommunizmus el6tt. Szemiink
lattara szervezték a mozgalmat. Szerencsére
eredményteleniil. Mar nincs visszat.

Annak idején €16 tiltakozds és ellenallas
volt egész valotok a rank kényszeritett mate-
rialista ,vildgnézet” ellen, legaldbbis ami az
irok tekintélyes részét illeti. A javat. Aztin
most kideriil, hogy mennyi minden tapadt
belétek ebbdl a filoz6fidbol, amely tagadja
mindazt, amiért élni érdemes: a hitet, amely
helyébe a nyulos kételkedés 1ép, a reményt,
amely ingadozik, mint a kiszaradt fa a szél-
ben, meg a szeretetet, amelyet felviltanak
a profitorientalt érdekek. Sorsunkra nehe-
zedik az Orok Anyag pirtillam vezérelte
propagandajinak eszmei hagyatéka, meg a
Semmi préfétdinak huhogisa, amit aztin
még megtetéz a humanumot meggyalazo,
ledrazott filmek és lapok dradatdnak gyakor-
lati ateizmusa. Van, aki ndlunk nyiltan sz6t
emel a magyar Himnusz ellen. Ot - mondja
— mint ateistat, sérti Isten nevének emlitése.
Az is, hogy Isten dldd meg a magyart. 1de ju-
tottunk.

Csakhogy hit nélkiil nem lehet tartésan
élni. Alkotni sem. S azok a magyar irok,
akik korai halilit és alkoholba fulladt életét
magam is gydszolom, az elveszett hit tandi.
Nem vértanidk, csupan bortantk vagy éppen
drogtanik, mint az Gjra folfedezett Csith
Géza, aki az ,0rok megsemmisiilés jeges pdrndi-
ra” vélte hajtani a fejét a halalban, 1//és Endre
tudésitdsa szerint: ,,Szigordan az anyagra es-
kiidott, é az anyag foglya maradt baldldig”. Az
6 drogja az 6pium volt. Eletének befejezése
pedig tragikusabb a jelzett magyar irék las-
st ongyilkossiagdndl. Mert ongyilkossagat
gyilkossiggal tetézte. Megolte a feleségét
is. Materializmusa egyre inkdbb a tokéletes
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egoizmussal parosult. ,Gyilkossdga & ingyil-
kossdga eldtt konokul mdr csak onmagdval tudott
Jfoglalkozni”, mondja rola Illés Endre.

A mult szdzad eleji materializmus és ate-
izmus fijdalmas diagnézisa ez. Az utébbi
évtizedek tragikus magyar ongyilkossdgai-
nak Gtjat a jelek szerint mar j6 elére kikovez-
ték. Az irodalomban is. Mi pedig tehetetle-
nil nézziik ezt az értelmetlen 6npusztitast,
s benne magunk pusztitdsit, amelyet az a
téveszme vezérel, hogy mindez maginigy.
Tévedés. Mert a magyarsag tigye is.

Jobban kellene hinni a teremtésben. Nem
is csupan hitrl van itt sz6, hanem belsé
meggy6z6désrél. Azt kellene beldtni, hogy
nincs vele egyenértékd, ardnyos alternativa.
Mert egyediil a teremtés az, amely a sajat
torvényeire bizza a viligot és az élGlénye-
ket, és autondmiit ad az embernek. Mert
a Teremt6 ttjukra engedi a gyermekeit. A
»Minden-Egy” monista istensége pedig,
akar materialista, akdr panteista legyen az,
csak egyetlen létszubsztanciat engedélyez.
Rajta kivill semmi mds dnmagiban fenn-
all6 Iény nem létezhetne. E szerint tehat az
Orok Anyag darabkii lennénk csupan? Vagy
mis viltozatban: a panteista istenség kidra-
ddsdnak Onéllosig-vesztett részecskéi? Az
egyetlen létszubsztanciit jelenté Orok Egy-
bdl azonban nincs kidt sajat létformank felé.
Nem lehetsz az, aki vagy, mert nem vagy
szabad akaratd, autoném lény. Mert ebben
a koncepciéban egyszertien nem vagy 6nal-
16 létez8. Létalkatrész vagy. S a logika elleni
égbekialt6 bin volna, ha valaki mindennek
ellenére szabadsagot, s6t abszolat szabadsa-
got igényelne maganak.

Ha viszont elfogadom a teremtést, akkor
a kozosségben is 6nmagam lehetek. Léte-
26 egyedi valosig, 6ndlléan gondolkodé és
doénteni tudoé lény. Ember. Akkor te is meg-
valésithatod magadat a sz6 legnemesebb
értelmében, alkotoként is, de madsokért: a
hozzatartozo6idért és értiink is, viharvert ma-
gyarokért, akiket verhetnek a hatdron tdl, s
akik e nélkdil is sztinteleniil egymast marjuk,
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pereskedések, fellebbezések sorozatiban.
Donthetsz a sajit és masok életét érintGen.
Két atya kozt valaszthatsz: az egyik nem
enged ki a hdzabol. Rad zdrja az ajtét. A 1é-
tezésed igy borton lenne szamodra. Olykor
egyenesen magdnzarka. A mdsik, a teremtd
Atya, aki kinyitja el6tted az ajtét, és elenged
a sajat utadra. Elenged akkor is, ha ez az dt a
tékozI6 fia atja. Elenged, ha a te tévutad ma-
sokat is tévutakra vezetne. Engedi érvénye-
stilni a fizikai és biologiai torvényeket. Enge-
di azt is, hogy atéld a bioldgiai és a szellemi
1ét kettGségének fesziiltségeit, hogy létezésed
igazi emberi drama legyen. Engedi tovibbd,
hogy az emberi kozosségben a vildgot olyan-
nd formald, amilyen most, amelyben tGjra
és tjra elhatalmasodik a Gonosz, amelyben
a buza egytitt névekedik a konkollyal. Mert
rank bizta a vilagot. De hiszen az egész sze-
kularizicié ennek az emberi autonémiinak
elemi igénylése. Akkor mit akarunk? Hova
tettiik a logikankat?

Csak a teremtés biztositja az ember au-
tonémidjat. A Teremt§ dramatizdlt szava a
»Legyen vildgossdg!” De folytatni lehetne a
dramatizalt format, amikor az ember meg-
jelenésérdl van sz6: Azt akarom, ember, hogy
légy, é bogy te, tenmagad légy!” Azt akarom,
hogy magadat é a csalddodat, meg a tagabb kozos-
ségedet alakitani tudd! Még a torténelmedet is ma-
gad formdld”. Ez a teremtS ,, Legyen!”, aminek
a lényege: ,Elengedlek a sajdr létedre!” A te-
remtés azt jelenti, hogy 6nallé egzisztencidt
kaptdl, a ,benne élink” ellenére is kiilonval-
va a Teremt6tdl, egészen egyediilallo médon
létedre bocsatva, a szabadsdg termékeny, de
veszélyes adomdnyidval, hiszen az a rosszra
éppugy nyitott, mint a jéra.

Ha determinista vagy, ha tagadod, hogy
szabad és felelGs 1ény lennél, a legnagyobb
hazugsig biinébe esel: a léthazugsigba. Ha
abszolut szabadnak képzeled magad, a ma-
sik véglettel, akkor is a léthazugsdg biinébe
esel, és blinod aranyosan noévekszik azzal,
hogy madsokat is magaddal sodorsz, iréként
tobbeket, mint gondolnad. Mert a szabadsa-
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god a génjeiddel és a koriilményeiddel kor-
latozott ugyan, mégis felelGsséggel jaro sza-
badsdg. Emberi mértéki szabadsdg. S ezzel
a szabadsdggal egyiitt jr a felelds 1étforma
is. Ahogy a székely népdal mondja: ,,Mig
szdmaddsom nem egész, nem vagyok még az titra
kész”. El kell szimolnod a léteddel! Ennek
monopoliumaval emelkedsz ki az élGvilag-
bol. Mivészi kreativitisoddal ugyanis a
Kreitor képmadsit hordozod, alkotéként,
bar a magad Iéptéke szerint. Es ezt csak te
kaptad meg a vilagban. Egyetlen él6lény
sem, az emberen kiviil.

Ezért nem lehetsz 6ngyilkos, lassitott for-
mdban sem, mint az emlitett magyar irok,
akik ,,még élbettek volna”. Mert masoké sem
magdniigy, de a tiéd még kevésbé az. Mert te
a néped kirakatdban élsz. S mert a partillam
elsé magyar szépségkiralyngjének ongyil-
kossdga is tucatnyi fiatal magyar liny o6n-
gyilkossagit eredményezte. De 6, szegény,
nem tudta mindezt, amikor végzett magival,
mert akikben bizott, azok beszennyezték,
arucikké silanyitottak, tonkretették. S 6ben-
ne eldrultak minket is. Te meg tudod, vagy
tudnod kellene, hogy sem az életed, sem a
haldlod nem magédniigy, hanem egy orszag
tigye. Magyarorszagé. S akkor is mintaadé,
ha nem mintaérték.

Hidba mondjik a genetikusok: szdmold
meg a géneket, és akkor sajit szemeddel lat-
hatod, milyen kicsi a kiilonbség az ember és
az egér kozott. Ez a kedvenc példajuk. Neked
azonban tudnod kell, hogy a valésigban a
lathatok gy ardnylanak a lathatatlanokhoz,
mint az ezer ardnylik a millidrdhoz. Mert a
gének szdma helyett azt kell megkérdezni,
hogy mit produkalt az egér az evoldciéban,
és mit produkal az ember. Az egér csak egér-
lyukat. Evmilliok dinoszauruszai kéziil szi-
mosnak csak az triiléke maradt meg. Azt is
tanulmdnyozzik a kutatok. Ez is evoldciés
lelet. Bar még hidnyzik az Gslény uriilékei-
nek mizeuma. Mikozben dicshimnuszok
zendiilnek a dinoszauruszok ,,intelligenciaja-
ré6l”. Hasonlitsd 6ssze mindezt az ember 4ltal
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alkotott kultaraval, amihez te is hozzdjarulsz
az alkotdsaiddal.

Ha az emberi produktivitdst 6sszehason-
litom az éllatokéval, szdz ardanylik a millidrd-
hoz. Az ember javdra. Igazdban nem is lehet
a kettdt Osszehasonlitani, mert nincs meg a
kreativitds kozos nevezdje. Kobler félrebeszél,
amikor ,zsenidlis csimpanzt” vél folfedezni.
Zsenik csak az emberek kozt vannak a f6ldon,
mint kiemelkedGen kreativ lények. Azok sem
sokan. Carl Sagan szerint a csimpdnzoknak
yontudatuk” van. Réjuk is kiterjeszthetének
véli az ,emberi jogokat”. Mérlegeli, hogy
megolésitket nem lehetne-e gyilkossagnak
mindsiteni, ami biréilag elitélhets. A misszi-
ondriusok ,mélt6 feladatinak” tekinti meg-
téritésiiket. ,A majmok kulturalis hagyoma-
nyait” emlegeti. De milyen kulturilis hagya-
ték maradt a majmok utdn az evolaciéban,
szemben az emberrel? Semmilyen. Darwin
csak azért latta az emberi intelligenciat az al-
latinal pusztin fokozatilag magasabb rendi-
nek, mert megfeledkezett arrél, hogy a latha-
tatlan intelligenciat hatasaib6l kell mérni. De
hol van az a mzeum, ahol a majmok , kulta-
rgjanak” evoliciés eredményeit lathatnank?
Milyen 6riiltség lenne, ha egy alkotémiivész
kivalosagit koponydjinak nagysdga és agya-
nak silya alapjn zstriznék? A midveket kell
nézni, nem a géneket szimolgatni!

Ha pedig a gének képlete nem adja meg
a produktivitisnak ezt az elképeszt6 kiilonb-
ségét, akkor mégis kell lenni valaminek az
emberben, ami a kreativitds révén a jelzett,
elképeszt killonbségét megmagyarazza. S
véilaszul ma sem tudunk jobbat mondani a
szellemi 1éleknél, ami éppugy energia-ter-
mészet, mint az anyag, csak éppen nem
fizikai, hanem szellemi energia, mint a Te-
remté Szellemi Energia, akinek képmadsat
ezzel hordozza. S ezért sem a Teremtd, sem
az alkoté6 ember nem fogy el adisinak ara-
nydban, mint a fizikai energiaforris. Mert
a tanitds vagy az alkotds nem fogyasztja el
szellemi energidinkat, amely nem a biol6gia
tuggvénye. Egy alkot6 akar hetven-nyolcvan
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évesen is alkothat kiemelkedét. Az sincs ki-
zédrva, hogy legjobb mivei ekkor sziiletnek,
mikozben  biolégiailag  huszonét-huszon-
nyolc éves kordban van a csticson. Michelan-
gelo kromoszémdinak szdma egyel kevesebb
a csimpdnzéndl. Es mi kovetkezik ebbél, ha a
produktumaikat 6sszehasonlitjuk?

Ertelmes ember folfoghatja, hogy hato-
képességet illetéen mindannak benne kellett
lenni a Teremtében, mégpedig elézetesen,
potencidlisan, ami a kibontakoz6 Vildgegye-
temben és az €él6lények evoliciéjdban benne
van (a jovorél nem is szélva). Az oksag torvé-
nye szilardabb a vasbetonnal. Hogyan lehet-
séges ez? A vilaszt az alkoté ember anal6gi-
dja adja meg: egyfeldl a teremtés terve teszi
ezt lehetévé az Orok Tudatban, mésfelsl a
létrehozas képessége, a teremté energia, amit
mindenhaténak mondunk, amely nélkiil nem
volna Vilidgegyetem, sem madar, sem virag,
sem ember. Sem te, sem én.

A lényeget tekintve ez, bar a maga mér-
téke szerint, egy alkotémivészben is igy
van meg, a mivet megel6zéen. Miel6tt
megalkotnd, benne van a m{ gondolatilag,
terv formdjaban, és benne van képességileg.
Mert a logika elemi kovetelménye, hogy
mindaz, ami létrejon, nem mulhatja folil
létrehozoja képességeit. A mivészetben ez
evidencia. Mint az is, hogy egy festd kidl-
litasabol vagy egy verseskotetbdl akkor is
kovetkeztetni tudok az alkoté kvalitdsaira,
ha 6t sosem ldttam, csak hatdsaibdl ismer-
hetem meg. Ilyen egyszerd. Nem véletlen,
hogy Gyurkovics Tibor Nagy Ldszlo egyik
versét a teremtés Gs-bummjdhoz hasonlitja.
Végiil is méltonak kellene lenniink a ,, Homo
sapiens” névre, ami azt jelenti, hogy gon-
dolkodé és kovetkeztets Iények is vagyunk,
nem csupin viagyakozé és érzé lények. Sem
az érzés, sem a fantizia nem nélkiilozheti a
kovetkeztetés szildrd logikdjat, amely a te-
remté Os-okhoz vezet. A Mindenhatéhoz,
akinek képmasit kreativitisunkkal hordoz-
zuk. Bar 6 a Teremtd, mi csak alkotok va-
gyunk.

——————————_
S

[roknak, kéltsknek, mivészeknek ,test-
hez4ll6” hasonlatsor a kovetkezd: ha szeret-
nék megismerni egy nagy alkotdt, legyen
az ir6, kolté vagy képzOémivész, akit nem
lithatok, mondjuk azért, mert messze f6ldon
él, vagy a régi mult takarja el, kilonbozg
lehetéségeim vannak. 1. Tanulmanyozom a
kolt6 verseit, megnézem a fest6 killitasat. 2.
Bensdségesebb lesz az ismeretem, ha az al-
kot6 leveleit is olvashatom. 3. Még behatobba
valhat ta]ekozodasom ha a fia eljon hozzank,
aki ,szakasztott apja”. 0) olyan bensgséges
dolgokrdl is beszélhet nekiink, amit sem a
mivek, sem a levelek nem mondanak el ap-
jarol, a kivételesen nagy alkotorol.

Ad 1. A természet és az egész teremtett vi-
lag olyan szamunkra, mint egy hatalmas ki-
allitas. Bel6le megismerhetjiik az Alkotéjat.
Kiilon ajanlom a mélytengerek kiprazatos
élévilaganak ismételt megtekintését ebbdl a
killitdsbol, meg a Grand Canyont. Elsirtam
magam, amikor folé vitt a helikopter, mert
elementirisan éreztem a teremtés leheletét.
S a tobbiek is. Ad 2. A Biblia konyvelt Szent
Agoxton Isten ,leveleinek” nevezi. Megvan
ez a parhuzam is, mint ahogy megvan a
harmadik: Ad 3. A Fig, aki a Teremt§ Atya
képviseletében hozzank jon, s azt mondja:
wEn é az Atya egy vagyunk’. S amikor Mark
Twain Koldus é& kirdlyfijat most filmen nézem,
eszembe jut a hasonldsig. Jézusra asszocid-
lok, amikor szegényes oltozetében nem hit-
ték el a kirdlyfinak, hogy val6ban az, akinek
mondja magit. Még ginyosan meg is koro-
niztdk. Kiderilt azonban, hogy az édlruhas
kirdlyfi mennyire ismeri apjit és mennyire
ismeri a palota belsd titkait, ahonnan jott,
ami bizonyitja, hogy igazat mond.

A Teremt6 megismerésének harmas ttja
ez, mivészeknek szant analégidval. Vannak
persze pluszban még olyanok is, akiket , l4-
toknak” neveziink, akik kiilonleges beleérzé
képességgel rendelkeznek, amikor dtélik Isten
jelenlétét. Ok a misztikusok. Es milyen kii-
16n6s: a koltészet kapcsolatban lehet a misz-
tikdval, amint azt az irodalomtudés Henry
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Brémond is éllitja. Keresztes Szent Jdnos pedig,
rokonsagban az Enekek énekével, kifejezetten
a szerelmi koltészet nyelvén fogalmazza meg
misztikai élményeinek tizenetét.

A Semmi mint teremtd, az emberi filo-
z6fia legpusztitbb és legképtelenebb 6ncsa-
ldsa. Semmibdl nem lesz magatdl valami. A
valami pedig csak akkor ad magyarazatot a
vildg, az élet és az ember keletkezésére, ha
Abszolat Valami, kalénben sosem volna
megillds. Mindig tovibb kellene kérdezni,
hogy 6t meg mi hozta létre. S ez az Abszoltt
Val6 az arisztotelészi ésmozgat(), a Sszamito-
gépek Vilégénak megkozelitésében pedig 6 a
teremtés Os-programozoéja. Az ¢ evollcids
programja nem determindlt. Olyan, mint a
Commedia dell’ arte, amelynek forgatékonyve
csupdn a jaték témdjat és kifejletét vazolja fol,
a részleteket a szereplékre bizza. Ez egészen
egyediildlléan érvényesiil az ember torté-
nelmében, aki még a Commedia dell’ arte
hasonlatira is racifol. Hiszen a calderoni,
shakespeare-i ,vilagszinhdz” szereplGjeként
képes szembeszegiilni a drimairé alapve-
t6 intencibjaval. Szinészekndl is el6fordul
ilyesmi. Van, aki visszadobja a szerepét. A
Kisért6 szerepére pedig draimék utalnak. Az
ember képes megtagadni még a nagy szin-
jaték Tervez6-Rendezgjét is, noha az szabad
utat biztosit az 6néll6 jatékra. Az ember ké-
pes 4 tartalommal kibéviteni vagy céljatol
eltériteni azt a szinjdtékot, amely drdma, de
nem tragédia, bar azza is lehet. A teremtés
ad egyedil hiteles magyardzatot arra, hogy
az dltalunk alkotott vildig mar nem azonos
azzal, mint amit a Teremt§ alkotott, mert
szabadsagunkkal benne van j6 és gonosz
dontéseink belathatatlanul bonyolult hal6za-
ta, minden kovetkezményével, a szenvedések
egész aradatdval egyiitt. S ezzel megkaptuk a
vilagot a maga realitdsiban, Ggy, ahogy van:
azt, amelyben alkot6ként benne éliink és va-
gyunk. Itt és most.

Dosztojevszkij Karamazov Ivinja ateista
lett, mert nem tudta elfogadni a vilagot. Az
volt a baj, hogy nem tett kiilonbséget akézott

A torténelem faggatasa

a vilag kozott, amelyet a Teremtd hozott lét-
re és akozott a vilag kozott, amelyet az ember
hozott és hoz létre, amelyre hatalmat kapott
a Teremtdjétdl, s amelyért felelGs, amely
azonban még végsé sorsira vir, szinjatéka-
ban a harmadik felvondsra.

Koltg, ir6 és minden alkoté, nyisd meg a
szemedet, és lass!

Beteg szivemet hallgatod
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WASS ALBERT EMLEKEZETE LII. RESZ

Turcsany Péter

A Wass Albert allampolgarsagat igazolo okirat
el6zményeirdl és ideiglenes hatalyarol

Két fideszes parlamenti képvisel dr. S6lyom Laszl6 koztirsasdgi elnokhoz irott levelével
és a kéréstikben foglaltak visszautasitisaval kapcsolatban Turcsdny Péter — eddigi kutatdsai
alapjan — az alabbiakat kivinja nyilvinossdgra hozni. Az idézett dokumentumok nagy részét
néhai vitéz Kiss Gabor, Wass Albert floridai baritja bocsatotta a Wass Albert Emlékterem
gondozoinak rendelkezésére.

1996. JUNIUS 24.: Wass Albert a Magyar Koztarsasig beliigyminiszterének irt levelébdl:
»INyolcvannyole éves vagyok, magyarnak sziilettem. (...) Mint magyar dllampolgdr kivinok baza-
ldtogatni, nem pedig mint romdn vagy amerikai” A magyar allampolgarsagat 1gazoln1 kiviné
kérelméhez csatolta az édesapjinak, sajit maganak és a még Erdélyben vildgra jott fidnak,
Vidnek a sziiletési anyakonyvi kivonatit, valamint hazassiglevelét, illetdségi és szarmazasi
bizonyitvanyit, a grofi és a czegei elénév hasznalati joganak elismerését, tovabba a vadasz-
jegyét is. J6 fél esztendeig semmi valasz nem érkezett.

1997. JANUAR 18.: ,, Az utibbi hetekben tobb djsdgcikk jelent meg a magyar sajtéban, azt biresz-
telve, hogy én kérvényt intéztem Magyarorszdg mai kormdnydhoz, amelyben dllampolgdrsigom visz-
szadllitdsdt kértem, mely dllitolagos kivdnsigomat a magyar kormdny visszautasitotta. Az igazsig
az, hogy én ilyen kérvényt soba nem adtam be, igy annak visszautasitdsa se torténbetett meg.” (1dézet
Wass Albertnek _Zas Lirdnthoz, a Magyarok Vasarnapja fGszerkesztg-tulajdonosdhoz kaldott
Nyilatkozatdbdl.)

1997. JANUAR 21.: Kuncze Gdbor f6osztalyvezetGjének vilasza szerint W. A-nak nem 4ll fenn
a magyar dllampolgirsiga. A levél indokként magyarazza, hogy az iré ,magyar allampol-
garsagit — az 1945, évi fegyversziineti egyezmény rendelkezései alapjan — elvesztette, igy a
magyar allampolgédrsdg fenndllasat tanasité bizonyitvanyt kidllitani” nem tudjdk, és hogy
wl magyar dllampolgdrsdgril szl 1993. évi LV. torvény alapjdn visszabonositds dtjdn szerezheti meg
ismét a magyar dllampolgdrsigot, ba ennek torvényi feltételei fenndllnak. A tirvény eldirdsai szerint ké-
relmére visszabonosithatd az, aki bevdndorldsi engedéllyel Magyarorszdgon lakik. A torvémy nem teszi
lehetdvé a bevdndorlds aldli mentesség megaddsdr.” (L. itt és a tovabbiakban a minden tekintetben
hiteles radioriporternek, Licsey Gabriellinak a Magyar Nemzetben megjelent irdsat: Pusztuld
gytimolcsfik vagyunk... 1998. februar 21., uk: Wass Albert utiélete, Krater)

1997. MAJUS 26.: Csodri Sdndor levélben siirgette Kuncze Gabort, hogy adja meg Wass Al-
bertnek az dllampolgarsigat igazol6 engedélyt.

1997. jUNiUs 26.: A Magyar Beligyminisztérium Kuncze Gabor aldirdsival ,dl-
lampolgdrsagi bizonyitvdnyt dllitort ki Wass Albert részére.” A bizonyitvany érvényessége
»1997. janius 26. — 1998. janius 26-ig” szolt. Az idés iré ezt méltatlannak és sérelmes-
nek tartotta, s nem kivint élni a kicsikart és megalaz6 ,ideiglenes bizonyitvannyal”.
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JuLius 4. Kuncze beliigyminiszter arrdl tdjékoztatja Csodri Sdndort, a Magyarok Vildgszo-
vetségének elnokét, hogy ,washingtoni kiilképuiseletiinkin keresztiil megkiildtiik Wass Albert szd-
mdra a magyar dllampolgdrsigdnak fenndlldsdt tanisito dllampolgdrsagi bizonyitvinyt. Wass Albert
munkdssdgdt ismerjiik, é osztjuk azt a véleményt, hogy meghatdrozd személyisége az Egyesiilt Allamok-
ban €16 magyar emigrdcionak. Munkdssiga nemcsak a magyar irodalomban jelentds, banem nemszetkozi
¢rtékil 1s. Személyére & életmitvére tekintettel kerestitk annak a lebetdséget, hogy magyar dllampolgdrsd-
ga megdllapithatd legyen. A kiriilmények mérlegelésével leherdségiink nyilt arra, hogy a sziikséges mél-
tdnyossdg gyakorldsdval kedvezd dontést hozzunk, és a magyar dllampolgdrsdgi bizonyitvdnyt részére
kiadjuk”. Maig nem deriilt ki, hogy tudott-e arrdl a beliigyminiszter vagy sem, hogy milyen
késszurast ,postizott” a kilencvenedik évében jaré Wass Albertnek a hosszi huzavona, jogi
cstirés-csavards, aktatologatds utdn végre 1997. janius 26-dn kibocsatott allampolgérsagi bi-
zonyitvany. De tény — hozzatartozoi, kozvetlen baratai egybehangzéan éllitjak: Wass Albert-
nek fajt a dr. Baraczka Robertné kozjogi helyettes dllamtitkar dltal jegyzett okirat lapalji, apré
betts kozlése: ,A bizonyitviny a kidllitdstl szdmitott egy évig érvényes”. (LLGcsey Gabriella mar
idézett irdsabol.)

KisoBBl ADAS A KossuTh RADIOBAN: B. E. kozjogi dllamtitkdr a kovetkezSképpen magya-
razta meg Wass Albert statusat: , A félreértés lebetdségét kizdrva mindenképpen indokolt elmondani,
hogy az dllampolgdrsigi bizonyitviny zdradékdban az érvényességre vonatkozd iddtartam a bizonyit-
vdny érvényességét, felbaszndlbatdsigdt megdllapitottik, mindaddig, amig az dllampolgdrsigdrdl le nem
mond, a magyar dllampolgdrsiga fenndll. Azt tdle senki el nem vebeti. Az dllampolgdrsig megléte tény,
igy tebdt nem a hatdsdg dontésétdl fiigg. Az dllampolgdrsigi bizonyitviny azt a célt szolgdlja, hogy
annak alapjin a bizonyitviny tulajdonosa az dllampolgdrsdg fenndlldsdt huzamosabb iddn dt tandsito
okiratot vdlthasson ki. Ilyen okirat a magyar titlevél é a személyazonosito igazolvdny.”

S a dokumentumok figyelmes olvaséja szdmdra itt zdrult be Wass Albert elétt a kor: az
1997. janudr 18-dn Wass Albertnek cimzett BM-osztélyvezetdi levél értelmében: ,,»A zirvény
eldtrdsai szerint kérelmére visszabonosithatd az, aki bevdndorldsi engedéllyel Magyarorszdgon lakik. A
tirvény nem teszi lebetdvé a bevandorlds aloli mentesség megaddsdt. . .« Mivel Wass Albert csak az 1945
elotti Magyarorszdg teriiletén, é nem az ismételt elcsatolds utdn megmaradt Magyarorszdgon lakott,
s nem 15 kivdnt 11t lakni, csak »mint magyar dllampolgdr hazaldtogatni<”: nem visszahonosithaté
Wass Albert allampolgarsaga, csak rendkiviili dintés esetén volna az, barmit is allit Kuncze
volt beltigyminiszter Csoéri Sandornak irott levelében, vagy a BM akkori allamtitkara a ra-
diéadésban, illetve legjabban a Fidesz-képviselGknek irott vélaszlevél.

-

Allampolgarsiga meglétét elismerhetik utélag, de érvényesiteni még holtdban sem kivin-

sz

jak. Pedig a romdn soviniszta és a hazai alsigos ragalomhadjdratok ellen megvédeni elsé-
sorban — ha utélagosan is — teljes korten jogosult magyar dllampolgirként volna ajanlatos.
Néhai Wass Albert ir6, a legkivalobbak egyike (még a volt SZDS’Z-es beltigyi f6nok szerint
is), igy hat még mindig az marad, aki volt vilagéletében: ,, Hontalan magyar!”

De ez immar nem lehet soha az 6 szégyene, hanem a mi szégyeniink: mai és még az 6
érdekében tenni mindmaig képtelen és tehetetlen magyaroké.
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Ana Blandiana
(Romidnia)

T
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Ana Blandiandnak (Temesvdr, 1942), a romdn koltészet ,nagyasszonydnak” elsé, 1992-ben
megjelent regénye szdmos, hiiszndl is t0bb vers-, elbeszélés- és esszékitete utdn sziiletett. A konyv
vezér- és szervezd eszméje a ,,520kés”, a reménytelen kititkeresés a totalitdrius renddrdallambol. Ebben
az dllamban csak,engedélyezert” keretek kozott mozoghat az egyén, feliigyelt és feliigyeld egyardnt. Itt
még a szerelem sem lebet csak két ember magdniigye: a szerelem, mint minden mds, ami élni vigyik,
gyaniissd mindsiil, és szigorian ellendrzik. Az értelmiségi férfi és a szekus dpolond furcsa kapesolata
megrenditd dbrdzoldsa a romdn diktatira miikodési mechanizmusdnak és az ember irok kiizdelmének
a szabadsdgért. Az aldbbi részlet a mifl tizenitidik fejezetébdl valo.

Tapsfidk

Esteledett, amikor Sabina elGszor jott el
hozzam, ilyen tdjban rendszerint villanyt kel-
lett volna gyjtani, de a faradtsdgérzés, amely
egyarant tdvol tartott a tehetetlenségtél és a
nyizsgéstdl, arra késztetett, hogy elhalasszam
a vildg vigasztalan pillanatainak Gjrafelfede-
zését.

Kiilonben Bentan doktor nemrég 1épett ki
az ajtén, keze nyoman alig billent a kilincs,
majd emelkedett a helyére (,kopeny nélkili”
ldtogatdsa és hatdsvadész, véget érni nem akaro,
mokazo eldaddsa utdn), és amikor Gjra moc-
canni lattam a kilincset, meg voltam gy6z3d-
ve, hogy 6 tér vissza még egy végszora, vagy
csupan csak az el6zmények nem virt hatdsarol
akar megbizonyosodni. De § nem igy szokott
bejonni: halkabban nyilt az ajto, s egy szempil-
lantas alatt be is csukédott, olyan gyorsan és
kiszamitottan, hogy csak a becsukéddsa utdn
vettem észre valakinek a jelenlétét a koérhdzi
szobamban. Néhdny masodpercnek kellett el-
telnie, mig felismertem Sabinat. Hétrahtzott
fejjel, szinte szinpadias pézban allt az ajt6félfa
mellett, és tgy tint, hogy kifelé, a folyosé ne-
szeire fiilel. Oltozete a szokdsos volt, de nem
a magas nyakd puléverét viselte, hanem fehér
kopenye dekoltizsa alatt egy férfias galléra
blizanak mély nyildsa tette lithatéva szinte a
kulcscsontig — ahogyan abban a merev p6zban
allt — néiesen lagy, de erésnek ting csupasz

(regényrészlet)

nyakat. Nem hiszem, hogy fiilel6 leséllasa so-
kéig tartott volna, de szimomra elegendd i1d6t
biztositott ahhoz, hogy alaposan megnézzem,
és feltegyem magamnak a kérdést: vajon 6sz-
szefutott-e Bentan doktorral? Ezért riadtan
mértem végig, mikor elmozdult a faltdl, hogy
egy hirtelen mozdulattal bezarja az ajtét, de
nem gondoltam arra, hogy riadt pillantisom
nevetségesnek tinhet a szimara. Vajon nevet-
ségesnek tartotta? Es tulajdonit ennek barmi
jelentGséget? — toprengtem el, még miel6tt az
dgyamig ért volna, hogy lehuppanjon a sz¢lé-
re, és minden mdst kitoroljon a képzeletembdl
a sajat jelenvalosdgan kivil, amelyrdl szinte
nem tudtam semmit, vagy ami még dithitGbb:
mindabbdl, amit tudtam roéla, semmiben sem
voltam biztos.

Méternyi tdvolsigra lehetett tSlem, hir-
telen a szemembe nézett, és fényes ajkai elé
emelte ujjat a hallgatds jeléil.

Merev ujjaval lezart ajkanak tisztan kivehe-
t6 korvonala volt, pedig furcsa médon szine
alig kulonbozott az arca szinétdl: élénknek,
elevennek hatott, és alaposan szemiigyre véve
sem tiint fol semmi a szdjin, csak hogy mi-
lyen anyagszerd.

El kellett telnie néhdny pillanatnak, mig
megértettem kérését, hogy egy hangot sem
akar hallani. Olyan kozel ilt le hozzim az

dgyra, hogy csipdje szinte kényelmetlendil
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és fajdalmat okozéan nyomodott nekem, és
nagy szemével egyetlen pislantds nélkil né-
zett ram; tekintete nem kisérelt meg tudtomra
adni semmi mdst, csak sajit forré sugdrzisat,
pardzslasat, izzasat; éreztem, hogyan hatol be-
1ém - olyannyira, hogy kiverte homlokomat a
hideg veriték, az idegek liiktetését éreztem a
fogaimban, nyakam inaiban, a karomban le az
ujjaim begyéig, és végig az egész testemben, le
a talpam kozepéig. Hossza percek teltek el, mi-
alatt sem &, sem én nem moccantunk, mintha a
nagy kozelség teljesen megbénitott volna, majd
amikor agy vélte, hogy mondani akarnék vala-
mit vagy mondanék is, ajkaira tapasztott ujjat
onkéntelentl 4thelyezte az én ajkamra.

Meglepéen hideg volt a keze, amiért hirte-
len vadul megsajnaltam. Kezét gépiesen a ke-
zeim kozé szoritottam, és csokolgattam, hogy
probaljam felmelegiteni és megmenteni. Kez-
detben nem a vigy vezérelt, csak a védelmezés
és az azonositds szindékival csékoltam keze
minden porcikdjit, a kézfeje liktetd ttSerétsl
le egészen a rugalmasan puha és kifejezé wjj-
begyekig. Faradhatatlanul csékoltam anélkiil,
hogy barmit is elvirtam vagy kértem volna
tle, vagy lénye mds részeire gondoltam volna,
és kozben lankadatlanul néztem, figyeltem. Es
furcsamdd, mikozben ajkaim és ujjai elvalaszt-
hatatlanul 6sszetapadtak, mikézben szabad ke-
zével 6vatosan cirdgatta szakallamat és arcom
érdes borét, mikozben fogaim kerek nyomokat
kezdtek harapni ujjperecei fehér és borzongd
bérén, a szemébdl (melybdl siirgeté hullimok-
ban egyre csak dradt az elhamarkodott vigyra
tiizel§ sugirzis) megprobéltam gyanakodva
kifiirkészni a vonzalom inditékait, de a szemé-
bél nem voltam képes semmit kiolvasni.

Nem makacssigot, hanem keménységet
érzékeltem benne, mégis Ggy tdnt, olvad,
folyik, drad a tekintetébdl a képlékeny forré6-
sag, szinte elapadhatatlan, akdrcsak az az erd,
amelyet nem értettem, de amely egyre in-
gerelt, gerjesztett és izgatott, siirgetett. Sem
akkor, sem késébb nem értettem, amikor a
lehallgatokésziilékekrsl  beszélt  félelemmel
eltelve, vagy amikor nem hittem el teljes mér-
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tékben a bonyodalmas fortélyt, amelyhez fo-
lyamodnia kellett, hogy szobidmba érjen, mert
tudatom utolsd, legrejtettebb zugdban ott lap-
pangott a gyand, hogy biztos valakik hozzdm
kildeék, iranyitottdk, vagy legjobb esetben
megengedték, jévihagytik, hogy hozzdm j6j-
jon szdmomra megfejthetetlen okokbdl, ami
azonban nem zdrja ki, hogy létezhetnek ilyen
okok. Hogy megsziinjon ez a fenyegetd sejte-
lem, elengedtem simogat6 kezét, mely mintha
egy pillanatra sem tartozott volna e felfogha-
tatlan, megérthetetlen, kiismerhetetlen szan-
déka és szinte ellenségesnek tlind ndi testhez,
s a magdra maradt, védtelen kéz abban a pil-
lanatban becstszott pizsamagallérom mogé,
a tarkém tdjékara. Ekkor villait tenyerembe
fogtam és erdsen megszoritottam. Szori-
tottam mindaddig, amig észre nem vettem,
hogy szeme elhomailyosul, kénnybe ldbad,
és ez megakadilyozott abbéli igyekezetem-
ben, hogy tekintete legmélyébdl kiolvassam
a vallomdsok visszautasitdsanak okait. Szinte
vagyak és gyongédség nélkiil vontam magam
folé, s még egy utolsé kétségbeesett probal-
kozassal megkiséreltem széttorni a ketténk
kozt magasodoé falat, barikddot, amely mint-
ha széttorhetetlen tvegbdl lett volna, amely
mindig csiszds, rideg, kemény, érthetetlen, s
bar étldtsz6, mégis orokké elvélaszt.

Nem borult rim azonnal, mintha ellenkez-
ne, lassan, de folyamatosan kozeledett, dgy,
minthaaketténkkozott stirisods levegdréteget
kellene legy6znie. Amikor mar a mellkasomon
éreztem anyagszerd, nehézkes, az én testem
hisatél alig megkiilonboztethets, vaskosodd
melleit, Ggy éreztem, még mindig maradt va-
lami legyG6znival6, valami széttornivald, s még
mindig éreztem, hogy tovibbi kozeledésre van
sziikség, hogy hallhassam szétroppanni, szét-
torni a kettdnk kozt feszilé Gszintétlenséget
vagy csak a verdesd sziveink kozé ékelt bordak
védoricsat. Amikor mar felillr6l nézhettem,
amikor mar ajka remegését éreztem az én nem
remegé szam alatt, amikor térde vonaglasat
éreztem combjaim kozott, ahonnan mintha
megprobélta volna kihtzni, kiemelni a labit,
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amikor lathattam végre lecsukédni a sok né-
zésbe belefiradt szemét — akkor hirtelen part-
talan, izz6 sajnélat fogott el, sziikségesnek érez-
tem, hogy segitsek ennek az erétlen lénynek,
aki a jelek szerint legydzhets, meghddithato,
akit éppen én gydztem le abban a pillanatban,
amelyikben nekem ajindékozta magit, fiigget-
leniil attél, hogy milyen volt, kikhez és mihez
tartozhatott, ki irdnyitotta hozzdm, kihaszndl-
va gyarl6sagit, azt a rejt6zkodé gyarlésigot,
amely nem akart eldrulni semmit magérdl,
de amelynek sejtettem a létezését, és amelyet
nagy részvéttel felismertem — ez a részvét mar
észbontdan hasonlitott a szerelemhez. Abban a
pillanatban még tobbet és egyre tobbet szeret-
tem volna megtudni réla, Gj titkok feltarasaval
akartam tdgitani azoknak a titkoknak a korét,
amelyekrél sejtelmeim voltak, és érzelmesen
kezdtem raébredni: nemcsak hogy ez az elsé
alkalom életemben, amikor a mozdulataim
masok, mint amilyenek lenni szoktak, hanem
sokkal, de sokkal tobbrdl van sz6, taldn valami
nagy beteljesiilésrél, mindenséget-clelésrél, s
igy az eredmény nemcsak egy gyonyord néi
test meghdéditdsa, hanem azon messze tdl egy
olyan régota keresett dolog megtalaldsa, amely
olthet akdr néi formét is, de mégis lehetetlen-
ség meghatirozni, megérinteni, hiiba van a ko-
zeliinkben. De akkor, ott éreztem azt a valamit
bizseregni az izgato, lelkesité ujjbegyekben.

Nem siettem, ellenkezdleg, afféle fatalista
mazochista médjara megprobéltam halogat-
ni a pillanatot, amikor megsérthetem, vagy
boldoggi tehetem, a pillanatot — éreztem,
szaguldva kozeleg —, de nem volt batorsigom
elképzelni, mert megriadtam attél, hogy mi-
lyen lehet a megsztinte utini allapot.

Lassan és félszeg mozdulatokkal gombol-
tam ki a képenyét, majd a blazat, s ujjai, az
enyémekkel 6sszefonédva, azt az érzést keltet-
ték bennem, hogy nemcsak segiteni, hanem
gatolni is akarjak mozdulataimat, de végiil
is nem sikeriilt elérniiik egyebet, mint hogy
még feszesebben az ujjaimra tapadtak — talan
éppen dacolasukkal akartak 6sztonozni, hogy
folytatnom kell, amibe belekezdtem. A bonyo-
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lult cipzirak s a mérnoki pontossaggal szabott
gomblyukak mind ellendlldst tandsitottak, s
boldoggi tettek, amikor tdl voltam rejtélytik
megolddsdn, amit mint valami bivos tigyes-
ségi probét éltem tal. A részeredményekért
nem lelkesedtem, mert a sikert csak a maga
teljességében akartam elfogadni. Miutdn ru-
hait6l megszabaditottam vallat és karjat, majd
a csipdjét, mely nehézkesen emelkedett fel,
és a melleit, melyeken, Ggy tlnt az elGbb,
mintha édesen és fegyelmezetten elaludtak
volna wujjaim, lassitottam mozdulataimat,
nem akartam gyorsitani az titemet, hogy ne
dontsek le egyet sem azok koziil az akaddlyok
kozil, amelyek az utamba keriiltek. Azutin
egy pillanatra becsuktam a szememet, hogy
erét gytjtsek az Gjabb nekigytirkézésre, vagy
egyszertien csak az addig torténtek firadal-
mait pihentem ki. Amikor kinyitottam a sze-
mem, az 6vé még csukva volt, és ahogy igy
mezteleniil hevert szétdobadlt ruhii kozote,
egy dgdnak bucsit intd, frissen szedett gyii-
molcshoz  hasonlitott. Ahogy végignéztem
ezen a fiatalsigiba beleszenderiilt testen,
ezeken a vildgra fel nem nyitott szempilla-
kon, lehetetlennek, szinte perverznek rémlett
minden gyaldzatos gondolat és rejtett szin-
dék. Hol rejtdzhetne benne ilyesmi?! A forré
bér alatt, mely minden érintésre bizsergett,
borzongott? A homlok mogott, melyen a haja
dtnedvesedett az izgalomtol? A félig szétnyilo
ajkak mogott, ahonnan fogai halk koccandsat
hallottam? A kulcscsont mogott, mely akar
egy maddr vagy angyal levegdvel teli csontja?
Az izgalomtél megfesziilé és remegd izmai
alatt? Lecsusztattam kezem forré dgyékara.
Elébb gyorsan, szinte kézémbosen csékoltam
meg, mint egy ikont, mert ahhoz hasonlitott
abban a pillanatban rezzenéstelen, ovilis ar-
caval és zart szempilldival, de mikézben szam
finoman érintette félig nyilt ajkait, amelyek
mogott dsszekoccantak a fogai, éreztem, ho-
gyan drulja el az 6rjongd féktelenséget az a
torékeny, szinte dallamos koccands, éreztem,
hogyan hatol, dramlik 4t belém, hogyan kerit
hatalmaba, akdr egy feltart6ztathatatlan tdz-
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vész, és hirtelen, szinte 6nkiviiletben kezdtem
csokolni, fékteleniil, megallithatatlanul, centi-
méterrdl centiméterre, sejtrdl sejtre haladva,
amihez médr nem volt elég az ajkam, s egy-
szerre csak fogaimmal kezdtem el harapdalni
hidegtdl kicserepesedett ajkét, melynek felszi-
ne olyan volt, akar a tajtékos tenger. Tudtam,
tijdalmat okozok neki, s én is szenvedtem a
fajdalma miatt. Mikozben fel akartam falni,
a megszamldlhatatlanul sok helyen egyszerre
habzsol6 szam al6l hallottam a ny6gését. Azt
akartam, hogy tiinjén el bennem, mint én
6benne, s ez fijjon is neki, hogy ne feledkez-
zen meg rola, hogy ott vagyok mellette, lénye
kozéppontjaban, mely koriil a nap és a tobbi
csillag kering, a kozéppontjiban, mely tokéle-
tesen egybeolvadt az én sajit kozéppontom-
mal, és szenvedve beleveszett. Ugy marad-
tunk elnydjtézva egymads mellett, erdtlentil,
reményteleniil.

Id6kézben sotét lett a szobamban, s a si-
riis6dé homalyban tgy tiint, hogy szerényen
és megnyugtatéan ragyog meztelen testiink.
Semmi kényszert nem éreztem, hogy meg-
moccanjak, Sabina is mozdulatlanul fekiidt
mellettem zért szempilldkkal. Boldog voltam,
mert féltem hatdrozott tekintetd nagy szemé-
t6l, amit ha kinyit, arra kényszeritett volna,
hogy olvassak belSle. Azt szerettem volna,
ha azok az 6nfeledt percek nagyon hossztra
nytlnak, hogy minél késGbb kelljen magunk-
ra kapkodnunk az dgy koré szétdobalt ruhdin-
kat. Ahogy igy toprengtem, hallottam, hogy
azajté el6l zaj sziiremlik a szobaba, gyors és ha-
tarozott mozgds zajat hallottam, amely olyas-
valakinek jelenlétére engedett kovetkeztetni,
aki fontosnak tartja, hogy mi is tudjunk rola,
s egy pillanatig se feledjiik, hogy ott volt, és
még mindig ott van. Gyorsan felszokkentem,
remélve, hogy nem igazolodik gyantim; mie-
16tt barmit is tenni prébéltam volna, Sabinara
néztem. Kinyitotta a szemét, s egy gyors pil-
lantdst vetett az ajté felé, a meglepetés, az ir-
tézat, a borzongat6 félelem legparanyibb jelét
sem mutatva, hanem szinte mindentuddan,
teljesen kozombosen, mindent és mindenkit
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elfogadva, beleértve engem is. Ereztem, ho-
gyan forr, terjed szét bennem, roncsoldsra ké-
szen egy hiivos, pusztité dithroham, és abban
a pillanatban, amikor szeme elsotétedett, gy
rontottam rd, akdr egy dldozatnak kiszemelt
allat, mely szdmadra a szerelem és a gytlolet
nem egyéb a rombolds és a pusztitds egyazon
osztonének kétféle arcinal.

Tobbet nem csékoltam meg, és nem szen-
vedtem a fijdalma miatt. Nem akartam jot
tenni vele, és ezért boldog voltam. Szétmar-
cangoltam 6t, osszeszurkéltam és darabokban
széthanytam, és egyaltalin nem érdekelt,
hogy mit érez és mit hall. Széttart karjait nagy
elszantsaggal szoritottam 6ssze, és véresre ha-
raptam a szdjit, amelybe fijdalmdban még 6
is beleharapott, hogy visszafogja a sikitasat.

Nem lehetett mas feladatuk, mint lehall-
gatni, nyilvantartisba venni, lefilmezni,
jegyzékbe foglalni, adatolni, kicéduldzni azt
a szigortan ellendrzott 6rjongést, azt a hiivos
szenvedélyt. Hallgathattak a visszavagast is: a
fogak koccanidsit, az izmok 6sszecuppandsit,
hajtincseink hussané 6sszegubancol6dasat,
verejtékeseppjeink, konnyeink csendes 6sz-
szefolydsit és driilt fenevadként valé nyogése-
met... Fazott vagy taldn félt, mert borzasztéan
remegni kezdett, de nem akartam, hogy vé-
get érjen a remegése, nem akartam sajndlni,
nem akartam lemondani arrél a prébatételrél,
hogy behatolhassak a fajfenntartds helyére.
Elkezdett zokogni és az én sirdsba falo, driilt
féktelenségem osszekeveredett és eggyé olvadt
az 6 kétségbeesett, csukldsszert zokogasaval.

Az ajtéban filel6 megdobbenhetett, és el-
hanyagolva érezhette magit, pedig félelmet
kellett volna keltenie — jelenléte bizonyitdsa-
ként egyszer-kétszer le is nyomta a kilincset.
Diihe felvillanyozott, Gjabb 16kést adott a
pusztité er6hoz, éreztem, hogy nyilall a me-
dencecsontom, hogyan cuppan 6ssze a testiink
fékteleniil, éreztem, hogy minden Gjabb rin-
gdsra egyre erésebben sajognak mell-, nyak-
és karizmaim, de nem tudtam abbahagyni ezt
a gyotré ringast, razkédast, ezt a kegyetlen,
kétségbeesett sanyargatast, amely szinte mar
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a boldogsighoz hasonlitott. Es amikor azt
vettem észre, hogy ¢én is ki tudja midta sirok
vigasztalanul, megint megéleltem az alattam
zokogd, megbdntott ndt, és vonagld szdnk,
konnyben 4z6 arcunk Osszetapasztdsival
megprobéltam visszatartani felszakadni ké-
szulé sikoltdsit, erGsen magamhoz szoritot-
tam, teljes er6mbdl, amennyire csak tudtam,
hogy amikor lecsillapodunk, megnyugszunk
és felébrediink annak a szenvedélynek szigo-
raan ellenérzott rémalmabdl, mindketten mi-
nél kevésbé érezhessiik a maginyt.

A kovetkez§ alkalmakkor minden koény-
nyebben elviselhetévé valt, mert kiszamitha-
t6 volt. Sabina soha nem vallotta be, hogy ki
varja, ki filel az ajté elétt, és azt sem drulta el
soha, hogy ki iranyitotta hozzam, de meg sem
probalta elhitetni velem gyantim alaptalansa-
gat. Kiilonben alig beszélgettiink. Elfogadtuk
e szerelem megaldzo6 jatékszabalyait, elfogad-
tunk mindent gy, ahogy volt, beleértve a
hallgatast is az okokrél, amelyek ilyenné tet-
ték ezt a kapcsolatot. Igaz ugyan, hogy az ala-
zat elfogadisaval szinte egy id6ben megszii-
letett a felismerés is, hogy a masok dltal elére
megillapitott és megszabott korldtok ellenére
a mi szenvedélyeink elevenek, s taldn éppen
a kényszer(ségnek és a nyitottsag hidnydnak
koszonhették Griilt hevességiiket, amit6l néha
mindketten viszolyogtunk, féltiink. Ameny-
nyire nem emésztett az a tény, hogy Sabinat
rdam kiildik, s talin minden litogatdsa utin
jelentést kell fogalmaznia kiildetése teljesité-
sérdl, épp tgy nem kételkedtem szerelmében
sem, amely a kiszabott korlatok kozott eleve-
nen €lt és liktetett. Minden alkalommal nagy
6vatosan nyitotta ki az ajto, alig észrevehetd-
en, és szinte abban a pillanatban be is csukta,
és be is zarta, hirtelen forditva el a kulcsot,
majd elkezdett remegni, miel6tt letelepedett
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volna a helyre, ahol sikeriilt fogadnom és olel-
nem szorosan, mint egy gyereket, mikézben
megprobilta, néha sikerteleniil, kigombolni a
kopenyét... Segitettem, amilyen gyorsan csak
tudtam, mezteleniil vittem és bujtattam be a
takar6 ald, mert soha nem tudtam pontosan
megallapitani, hogy remegése nem a hidegnek
tulajdonithat6-e. Nem feledkezett meg soha
ranyomni wjjat kiszdradt, repedezett ajkamra.
Mozdulata a csendre intésen tul felhivast je-
lentett a szavak nélkiili szakadékba ugrishoz,
zuhandshoz. Nem beszélgettiink soha, nem
mondtunk egymadsnak semmit, nem altattuk
egymadst, nem azért, mintha elfogadta volna
a szétlansigot, mint Gszinteségiink egyetlen
lehetséges bizonyitékat, s mely kiildetésének
elmaradhatatlan kelléke volt, hanem mert
kapcsolatunk nem a szavak vilagdba tartozott.
Ha beszélnem kellett volna, ha szavakkal kel-
lett volna ostromolnom a koztiink levé amigy
is taltelitett teret, nagyon zavart volna, és ne-
hezemre esett volna olyan Gszinte szavakat
taldlnom, amelyekkel elkertilhettem volna,
hogy megsértsem, megbédntsam. Es minden
igyekezetem, hogy tokéletlen, nyelven kiviili
eszkozokkel tisztdzzak mindent, amit még az
érzelmeknek sem sikeriilt ez iddig, kudarcot
vallott, kétségekbe taszitott. Mikézben 6ltoz-
tlink és simitgatni prébaltam kopenyét, hogy
ne hasson gydrottnek, meg a hajit, hogy ne
legyen borzas, megmenekiiltem attdl, hogy
egy masodpercnél tovabb kelljen a szemébe
néznem, de ha véletlentil mégis belenéztem,
mindketten tétovin mosolyogtunk, vétkesnek
érezve magunkat a tovardppend gyongédsé-
gért és az elkovetkezendd maganyért.

(Mészely Jozsef forditdsa)

(Forrds: Ana Blandiana: Sertarul cu aplauze.
Tinerama Konyvkiado, Bukarest, 1992.)
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? — Meritett szavak

Bognar Anna

Genezis

Dobog, ver, liktet, ok,
izzik, gurul, falledt rog,

tliz, magma, forré kod,
folyam, lava, égé péra.
Szikrét szoért a stird mennybolt,
kiszakadtam, minden egy volt,
holdkriter és napsugar,
habzé viz és lassu ar,

tejut, osvény, dér a fikon,

6k én voltam, s nem taldlom,
valésag vagy tding dlom. ..
Kiszakadtam, utat kaptam.
Szemet, szdjat, fiilet, ldbat,
unalmat és Gz6 vagyat,
hideget és levegdt,
abrandokkal teleszétt
takarét.

Testbortonben égé katlan,
szivem liktet nyughatatlan,
néz a szem és pislant, réved,
a végtelent el nem éred,
érint, szorit, fog a kéz,

sz0l a sz4j, nevet, becéz,
ugrik, Iép és dobban a l4b,
felragyogé fénynyalab.
Arnyék, szinek, hé és tér,
jégcsap, hideg, 6 és én.

A f6ldhoz nyom, a porhoz hiz,
elevenen majd’ megnytz

ez a kin-rablét,

ez a ’birjad még’,

(kinek irhatnék?)

Tér, 1d6.

Szik keret.
Férfi, nd.
Kiildenek.
Egek kozott
hilt helyed,
foldi burok
sziil, temet.
Ketyeg, csong és jar az ora,
Rdd mutat a mutatdja,
felsirtal és elkezdddott,
hatrahagytad levetkézott
multruhid.
Vonz még, mi volt,
de tiinékeny folt
mar az emlék,
eggyé valt fényév s a nemrég.
Nem értik, mit mond a pélyis,
a vilag hatalmas 6érids,
ériiltek 6rzik titkait,
figyelik szaz szemek, kit ma itt
kilokott életre Gserd,
fajdalom, konnyek s egy pdre né.
Tudod a rejtélyt,
részese voltal,
nem mondod el,
mert mire sz6lnil,
elmédben emlék nem marad.
Csak egy érzés.
Tiikordarab a féldon.
Emberbdr a bérton.
Zsibong a csend.
igy Orzi titkdt a rend.

2007. november 17.
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Torténelem lesziink

Torténelem lesziink, milt lesziink.
Mit szamit, ha a régieken tudlteszink?
Szazadda szikitik életiink,

tévhitnek mondjak, mi szép nekiink.
Ures évszamok, tomb-adat,

nézik, a fejlédés hogy haladt,

ki talilt fol mit és mikor,

hany Mairta sziiletett, hany Igor?
Ipar és gazdasag,

sziik esztendd, gazdagsag. ..

Téboly

Remegés, vacogas, hideg izzadas.
Fesziil az ér az agyban,

feliil a test az agyban,

érfalnak iitk6z6 blivos aram,
liikktet a vér,

litemre tér

helyére.

Itt van a téboly,

0vé a még oly

gyenge elme,

tovatlinik a test fegyelme,

lazas képek, vibralo fények
feltépik a csukott szem sotétjét,
jol tudod, a bukott menny 6vé még,
epilepszias apokalipszis, szkepszis,
hogy még utdszor elviseld ezt is,
menned kell egészen végig,

hidd csak, hogy eljutsz az égig!
Nem sziind gorcs a tagokban,
felorlodsz torz hatalomban,
Osszecsuklik a test, s ha rang még,
verejtéket sir a halanték.

Mondd, honnan jossz?

Ki szilt vilagra?

Fiistszagu maglya,

T
T~

Visszanéznek,

de nem latjak majd azt a téparti estét,
azt a nagy tolgyet, azt a mezsgyét,
nem érzik azt az 6romet, azt a kint,
nem csodaljdk azt a rézsit, azt a szint,
mert csak éz éltem meg, ¢z tudom,
jelen s mult kozt félaton. ..

2005. oktdber 9.

eretnek boszorkany,

az Oriilt asszony!

Hogy kék égbdl vihart fakasszon,
elég par abrakadabra,

s mar nem ismersz magadra.
Apad a féleszii saman,

lelkén marakszik angyal és satan,
hat ujja volt, a régi jegy!

Ordogi atok vagy égi kegy?
Taltos 6sok, anti-hdsok.

Az driilet bélyege fekélyes talyog,
habzik a szaj, mekegve tatog.

,»Mi torténik?”

,,Fazok.”

,,Latsz valamit?”’

,,Latok.”
,,Beszélj
,,Félek! Itt a hatar,

vége ma mar,

nem lesz tobb t,

sz€p lesz a rut,

fist, kod, zag a fény,
megyek!”

,,Félrebeszél! A bolond!”
Tikkel a szem, rang az arc,

122



R Meritett szavak

P ——

kiizd, mi emberi, f61di harc.
Rad szakad az univerzum nyfge,
felh6kon jarsz, melléd angyal il le,

s hivnak a pokol bugyrai,

csak egy 1épés lenne ugrani!

Varj még!

Az alvilag s a menny tenéked

otthonos,

nekiink mi 1], szerinted unt-poros,
illan6 csodakat meglesett szemed,
angyal arca foldi 1étnél szebb lehet.

S a szenvedés?

Testi kin s a szégyen nem kevés.
Ajkadon dadogva csiing a sz0,
a nyelv vamosod, bitang csal6!

Eladtad hat a lelkedet?
Vilag pillére megremeg.
Ez a bortonlét,

ez az 6rdog két
markaba kaparintott,
hasodba kanyarintott
bélyeg éget.

Varakozas

W

Tombolj!

Ne neki dorombolj!

F4j a szent tudas?

Visz magaval, 6sszeziz az elmulas?
Hidd el, jobb ez igy.

Nem akarja az Isten, hogy felderitsd,
leleplezd.

Akkor van fény, ha van arny¢ék.

Ez 6sszefiigg.

Napsugar ha foldre siit,
mosolyognak... — latod?

De ha elmondanad, itt lenne az atok!
A vilag a feje tetejére allna,

igy csak te vagy egyediil, te vagy
arva,

6k nem.

A tudatlansagtol boldogok.
Mikozben te sirodat asod.
Koszonjiik nagyvonala hallgatasod!

2007. november vége
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Fléra Agnes

Messa da requiem
(Anyunak)

Ejszaka felfagyott. Kordn érkezik a tél, egy
ideje minden évben, kopog ablakomon, kicsit
fejbe kolint, aztdn, hogy nem kelek, tovibb
itoget. Es én minden reggel Gjra kezdem.
Minden reggel neki megyek. Rakosgatok
képeket, szineket, perceket egymads mellé,
szépen pakolom magamban mig kdvézom,
feloltoztem és mar kész is van. De tudod, va-
lahogy nem tapadnak az elemek. Az istennek
se all 6ssze az egész. Mintha a malter nem
lenne j6l megkeverve. Es erre mindig Gtban
a Blaha fel¢, a metrékocsiban j6vok ra, ahol
nyuzott, savanyu leheletd, agyonfiradt em-
berek, férfiak és asszonyok, oregek és koly-
kok kozott utazom. Mennek, viszik magukat
tovabb, egy-egy dllomadssal, akarcsak ¢én,
hidba. Aznapra meg is vivtam nyomorusa-
gos csatimat. Munkahelyem, iivegpalota,
ajtajdban ér utol a dobbenet, idegen f6ldon
utazom évek ota, élet-haldl harcban, vérre
mend kiizdelemben, stressziivegbdl fijt po-
harban cstszkalok. Es a hiz, ahol huszonhét
évet €ltem nem létezik. Nem tudom felépi-
teni magamban a divdnyt, kényvespolcot,
gyatra kampos firddszobaajtot, a szennyes
kosarat. Kolozsvart. Cserép viragot az ablak-
ban. Macskavinnyogdst. Elsiratott galamb-
tetemeket. Mert te nem vagy meg nekem,
nagymami.

Litom kismadar alakodat, szoszmotolsz
lelkem, morogsz 1is, szidod magad, majd
régi dolgokon kacardszol. Cincogé hangi
oregasszony, hiszen te ifjabb voltal ndlam és
anyamnal is! Hittél valamiben, eleven, szik-
raz6 hittel, szilirdan virtad annak eljovetel-
ét, éppencsak nem gy tortént nagymami,
ahogy képzelted.

Azon a télen nyolcvanot éves vagy. Idege-
sit6 tél el6 az, az utolsé. Anyam is gyengébb

lesz, mintha kifolyna ereibdl a vér, tata két
éve hullott el melléle. Nincs benne valahogy
tliz, energia, szikra. Kiscsont testeddel tébla-
bolsz korilétte, én eljottem, ketten vagytok
csak, anydm meg te, § maradt meg neked,
otthon, 6 hiv orvost, vagy § nyugtat meg &j-
jel, ha riadsz. Mondod neki, linyom, linyom,
szedd 6ssze magad, de csak nem képes trra
lenni sipadt korsagan. Tatat félrekezelték a
klinikdn, a prof széttarta két tomzsi karjat,
6 meg csak lt a korterem foszlott lepedds
dgyén és a fulem felett elbdmult valamerre.
Akkor azt hittem tata haldla, a halal maga.
De nem igy volt, egyeltalin nem. Létezett
még ezek utdn, és ezen felil is halal, mitél
vildgirvanak dérezhettem magam. Azt hi-
szem ezt te is igy gondoltad, nagymami,
csak sosem beszéltél rola.

December hatodika hétfére esett ebben az
évben, és engem délben hivott anya. Hogy
hajnalban elestél. Régen rossz mér az egyen-
stlyérzéked, és sokszor botladozol, szédiilsz
le a foldre. Utdna mindig felkelsz, tovibb ti-
pegve elvékonyodott ldbadon. De anya hang-
ja mds, most egészen mas.

Obudin a bevisarls kozpontban, biadog
allatok, guvadé szemekkel forognak korbe
egy korongon, verkliszerien hizva egy gye-
rekdalt. Mialatt par szendvicsemet kifizetem
a pultndl, végleg beszivarog fillembe ez. Mar
a buszpalyaudvaron jirok, de még mindig
ott van bennem. Az tdton, mig elgondolom
arcodat, ez a ritmus dobol agyamban. Téra-
rird-rarara!!! Nem baj, nemsokédra otthon
leszek, és akkor te, gyerekkori cinkosom fel-
nevetsz majd, hisz ez csak egy hanta, hogy
beteg vagy. Feliilsz, majd libadat megtor-
ndztatva feldllsz, és kicsit diilongélve, de
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indulsz kavézni, meggyes pitét enni, egészé-
ben folytatni kis életednek maradék napjait.
Persze egyszer meghalsz. De nem most. A
remény hiteget, terjeszkedik, vastagodik,
csavar, becsomagol mig a dal motoszkal ben-
nem. Ugyanakkor egy diih, egyfajta méreg
is lappang, egészen beliil. De ha nem leszel
jobban, akkor, akkor, igen, halj meg nagyma-
mi, minél hamaribb. Ezzel egytitt, ami van,
most. Mert van, nagyon van, most aztin
tényleg.

Belépekalakasba, akiilsé szobaban, anyam
agya bevetve, a kilyhan ételhord¢ és a f6z6-
asztalon gyogyszeres dobozok, kétszerek,
kendcesok, ampulldk. Korhdzszag van. Beteg-
szag. Futok a szobdba, lenyomom a kilincset,
megnyitom az ajtét, mely mogott, akir egy
var, all fekhelyed. Arcod fehér. Hunyt pillaid
alol lesel ram. Latszik, hogy magadnal vagy
nagymami, latszik, és megismersz! Lehajo-
lok hozzad, te meg mintha bosszts lennél
valamiért, kezeddel mintha elhessentenél,
hogy ne zavarjalak. En, én nem vagyok hi-
bas, akarom mondani, de te elfordulsz télem.
Anya mondja, egyre mondja, mintha beta-
nult szoveget szajkozna, hogy hétfén hajnal-
ban a nagyszoba padléjan taldlt rdd. A tévé
bekapcsolva, te pedig levelek, csaladi fényké-
pek és regények lapjai kozott fekidtél. Nyi-
tott szemmel. Anya hazudik, mellébeszél, fe-
jéhez kapkod, korhazat emleget, de azt nem
mondja, mert nem meri kimondani, hogy
hétf6 hajnal 6ta csalogatod. Hivod, csdbitod
minden erddet latba vetve a haldlt. De furcsa
vilagban jarkalhatsz nagyon, mert ha etetni
akarlak, vagy lizadat mérni, elloksz magad-
tol. Ajkadat 6sszeszoritod, az étel nyakadba
folyik, az arcodra, takaréra. Aztdn egy este
dithvel, minden vastag, tehetetlen dithom-
mel erészakolom szidba az ételt. Nekikoccan
fogadnak a kanal. Felsirsz, kétségbeesetten,
akir egy igazsigatlanul megvert gyermek.
Ez a siras irt6zatosan mély sebbdl érkezhet.
Heg ez, régi sebhely, szélei épp most tép6d-
nek fel és tiiremkednek ki, és kifordul elém
mindenestdl, mintha én szakitottam volna

Meritett szavak

fel azt. Pedig nem én voltam. Nem én. Mel-
léd akarok fekiidni, dtolelni, de nem engedsz
magad mellé. Tobbé nem.

A kovetkezd napokban egykedvien fek-
szel, az ajtot lesed, egyre az ajtét. Ha meg-
mozditunk, gyégyszereket adunk be, vagy
etetni probalunk, kiabdlsz rdank. Mintha
zavarnink téged, mi most, hiszen titkos vi-
ligban élsz. Magamban kényorgoém, kere-
setlen, imdhoz nem szokott szavakkal, hogy
ne legyél magadndl, 4juld 4t magad a masik
vilagra. Fulladozni kezdesz. Kérem az or-
vost, adjon be valami nyugtatét. De téged
nagymami az injekcié sem tud elbéditani.
A gyégyszer emelt adagjai sorra fuccsolnak
be, gondolataid kiszokkennek badogfény,
tompa tekintetedbdl. Fulladsz, horogsz, még
vagy, de nem kapaszkodsz kifelé, nem akarsz
mély leveg6hoz jutni, és minden egyes ro-
ham sziinetében felém fordul arcod.

Pénteken reggel tizkor meghalsz. Senki
nincs melletted. Anydm éppen a boltban
van, én elmentem a gizszamlat kifizetni,
mert horgésed aldbbhagyott, és azt hittiik,
alszol.

Egyediil kinlédtad 4t magad a szitk fo-
ly6son, a fénycsova felé. Es ez litszik rajtad,
ahogy ott fekszel, amikor rad taldlunk, anya
meg ¢én. Egyik szemed, de csak az egyik,
természetellenesen felakadt, a misik mintha
pislogni akarna mégis, és ez elég nyomorsa-
gos latvany, nagymami. Magadra hagytunk.
Senki nem volt melletted, szad sotét vélya
és a takarot markolja kezed. Csak tincseid
selyme a régi. Ahogy fésiillek, felotlenek né-
hai kontyodbdl elszabadul¢ fiirtjeid, melyek
mindig Ggy himbaléztak fiiled koril, akar a
gytumolesok. Baracktermd mesekertek érin-
tései. A falon dédnagyanyim képe. Rideg
szépsége varabol, egészében rad emlékeztetd,
mégis elérhetetlenebb arccal, mosolytalanul
trénol dgyad felett. Tard-rird-rarard! Anyam
kezébe temeti arcit, én megkonnyebbiilést
érzek. Elmentél hat. Nem kell tisztidba ten-
niink, gyogyszereket nyomnunk a szidba,
és ¢letben tartanunk, erészakkal. Egészen
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olyanna viltal, kisoreg, mintha gyermekem
lennél. Hét nincs mar gyermekem.

Az arcodat, egészében ahogy fekiidtél a
koporséban, azonnal elfelejtettem. Rajta volt
a gyaszjelentésen, hogy Zabolai Szép Rozsa,
sziletett Nagyenyeden 1919-ben, csendesen
hunyt el 2004 december tizedikén. Latod,
ennyi egy €let, rairjdk egy darab papirra,
hogy csendesen ment el. Pedig szenvedtél,
nehezen harcoltad ki magadnak a véget,
tobbszor is nekifutottdl az Gtnak, litszik az
nagymami, nekem ne mondd, hogy nem.
Megijedtél? A vazhaldl nem lehetett vala-
mi felemel§ latvany. Vagy lehet, hogy csak
sohajtottdl és kapaszkodtal utolsé eréddel a
takar6dba? Mégis minek?

A sir mellél indulva, apranként szedem,
gytdjtom erémet, szokken az ereimbe, ne-

Borbély Laszlo

Knock out

Legenda a Mutatvanyosok terérdl

Félmezteleniil, a zomidncozott lavor folé
hajolva tisztilkodott. Két tenyerével tobb-
szOr az arcédra, a hona al4, széles mellkasira
lottyintette a hideg vizet. Alaposan beszap-
panozta, majd lemosta magit. A hokedlin
hagyott tortilkoz6ért nydlt, hatdn és felkar-
jan hol megfesziltek, hol ellazultak az iz-
mok, mialatt szdritkozott. Az 6lt6z8 nyitva
hagyott ablakin keresztil a szokdsos kora
délutani zajok hallatszottak be az utcirol:
iskolabol hazafelé tarté gyerekek zsibon-
gisa, jarokel6k parbeszédfoszlinyai, néha
egy-egy auté hangja. Felvette kockds ingjét
és mellényét.

Az udvaron a lavérbdl az egyik fa alatt
kiontotte a vizet, majd visszament az 6lto-
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hezen. Litod, megvagyok. Kibirom. Ezt is.
Nagymami, picike madér. Kezemet arcom
elétt, lassan, ritudlészertien hdzom végig,
akdrha dlarcot hiantanék le. Csak, csak nem
birom feledni, mily boldog volt a hangod
egész Gsszel, a telefon csengett-bongott
téle, bohokas kolyok lehettél te, akdrha ott-
hon Enyeden szaladgédlndl kislanyként, a
dédi kertjében. Hogy nem egészen az tor-
tént, amit vartdl és reméltél? Igen, immar
ezt cipelem 6rokkon magammal kis batyu-
ban, csomagban, bemasnizva, legalul van,
jol eldugva, de létezik, és minden percben
feltor. Csak rovom, rovom Budapest utciit,
tereit, leszegett fejjel menetelek, nem nézek
a szembejovGk arciba, és nem kérdezek sen-
kit6l semmit. Idegeneket nem tudok meg-
szolitani.

z6nek kinevezett szuterénbe. Kézben nem
allhatta meg, hogy tdrsaira pillantson, akik
az iroda ajtaja el6tt 4lltak sorban. Eppen
a délt bettkkel irt Nemes Gyula Laka-
tosdrugydra felirat alatt. Négyen voltak:
Kozma, Csik, Szabé és Kormendi. Fajdal-
mas képpel, gorbe hattal, leejtett villakkal,
szotlanul varakoztak. Nekik mosakodni
sem volt tirelmiik, minél hamarabb tal
akartak lenni az egészen. Azutdn taldn be-
tlni valahova és toprengeni azon, hogyan
tovibb, de leginkdbb inni egyik spiccert a
masik utdn.

Baldzs Rudolf az 6lt6z6ben megfésiilko-
dott, kitépett egy fekete szérszalat a nyaka-
bél. Kipakolta mindenét a szekrénybdl, ke-
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vés holmija volt, belefért az orvosi taskaba,
amelyet magdndl hordott. Ez volt az egyik
kiilonos szokdsa. Orvosi taskdval a kezében
jart munkdba, holott felmendi, de még isme-
résel kozott sem volt orvos. Kartyan nyerte,
annyira megtetszett neki, hogy elfogadta
zélogba, de végiil megtartotta a miszerekkel
egyiitt. Egyszer kellemetlen helyzetbe ke-
riilt furcsa hobortja miatt. Valaki rosszul lett
az utcan, amikor éppen arra jart, és taskdja
miatt Rudolfot orvosnak nézték. A betegen
azonban nem tudott segiteni, meg kellett
mutatnia a taskat belilrél, hogy elhiggyék:
tényleg nem orvos.

Az udvaron mdr csak a torétt orrd Csik
VArt a sorara. Eppen 6t szolitottak.

— Akkor, ahogy megbeszéltiik, este a Réz-
angyalban — mondta Rudolfnak, miel6tt be-
ment az iroddba. — Addig kérdezd ki Gjra az
Erzsit, hatha tortént valami azoéta. ..

Rudolf az iroddban ifjabb Nemes Gyula-
tol vette at a végkielégitést. Egyidések vol-
tak, arcuk ugyanolyan napbarnitott, testiik
kisportolt. Akdr ugyanabba a tarsasiagba jar-
hattak, baritok lehettek volna, ha a tarsadal-
mi rangjuk nem vilasztja el egymastol Gket
végérvényesen. Baldzs Rudolf sapkit hor-
dott, ifjabb Nemes Gyula kalapot, és nagy-
sdgos urnak szolitottak, mig alkalmazottja,
aki éppen felmonddlevelét vette kézhez, be-
érte a Rudi megszolitassal.

— Van mar valami elképzelése? — kérdezte
ifjabb Nemes Gyula, aki egyediil neki tette
fel ezt a kérdést a munkasok koziil.

— Nyitok egy hasonlé muhelyt a keri-
let talso felében, a Népliget hatdriban...
alkalmazni fogom az 6sszes munkanélkiili
lakatost... a TisztviselGtelep lakdsaiban mi
szereljik fel a zarakat... a kornyezé hivata-
lok t6liink védsaroljak a pénzszekrényeket...
egy év mulva részvényeket dobunk piacra a
tézsdén...

— Maga javithatatlan, Rudi.

— Ahogy gondolja, nagysigos ur.

Alairta az atvételi elismervényt, a pénzt
szdmolatlanul vigta zsebre.

Meritett szavak

Ifjabb Nemes Gyula mosolyogva szélt
utdna.

- [jgy érzem, még hallunk magarél.

A fiatalember tdvozott. Ifjabb Nemes
Gyula jelentdségteljesen nézett a gothos
konyveldre, aki Gjabb névsort tett elé, azokét,
akiknek a j6v4 héten mondanak fel.

— Ha ennyire kedveli ezt a fiat, akkor mi-
ért nem soroltuk azok kozé, akiket utoljara
bocsdjtunk el? — kérdezte fénokétdl.

Ifjabb Nemes Gyula legyintett:

— Egy hét vagy kett6? Nem mindegy,
Elemér? Minél hamarabb szedi a satorfijat,
anndl tobb eséllyel csindlja meg a szeren-
cséjét legkozelebb. Nem olvassa a lapokat?
Ahogy milnak a napok, egyre tobb a mun-
kanélkiili és egyre kevesebb az éllds... Ma-
holnap egyiitt jirunk az ingyenkonyhaira,
Elemér...

A konyvel6t kirdzta a hideg ennek halla-
tin, nagyot sohajtott és pénziigyi kimutata-
saba feledkezett. Ifjabb Nemes Gyula halkan
csukta be maga mogott az iroda ajtajat. Az
udvarrél bement a mtihelybe, melyet még az
apja alapitott. Olyan érzése timadt, mintha
egy kisértetjarta temetd kozepén dllna.

A zughirlapiré kétségbeesetten nézett
Koller Gusztav cirkuszigazgatora.

— Kérem! Leforditand, hogy mirél beszél-
nek, szeretnék minden apré részletet leirni a
vildgbajnokrdl a riportomban, mely kedvet
teremt az embereknek a bemutatéhoz.

Félénken pillantott az igazgat6 mellett
terpeszked§  kopasz, néger égimeszeldre,
Gene Johnsonra.

— Any problem? — érdekl6dott az ébenfe-
kete 6rids.

—No...

Koller Gusztav toltott még egy italt a
fekete golidtnak, amit a zughirlapir6 kicsit
furcsillott, elvégre mégiscsak egy komoly
mérkézés el6tti napon beszélgettek, de miu-
tin & is kapott egy poharral, tudomasul vet-
te, hogy ez velejaréja egy ilyen beszélgetésre
val6 rdhangolédésnak.
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yEdzésriportra kiildtek, mindegy csak
kikerekitem valahogy a témét — gondolta. —
Majd néhiny hatdsos mondattal felvdzolom
a bajnok 6lt6z3jét, s azt, hogyan tréningezik
véltott edzGpartnereivel, akik kozil némelyi-
ket a mentGk viszik el horddgyon...”

Koller Gusztav mintha csak gondolatolva-
s6 lenne, vallon veregette a zughirlapirot, és
igy batoritotta:

— Igyon csak, ett6l majd olyan cikket rity-
tyent a lapjaba, hogy egymas kezébdl kap-
kodjdk ki a hirlapot az emberek.

Gene Johnson a zughirlapiréra villantotta
hofehér fogsorit és keresztbevetette labait.

»Egyaltalin nem tlnik vilagbajnoknak...
— gondolta a zughirlapiré. — Csak nehogy 16va
tegyenek megint... Nem! Az képtelenség,
hogy Koller igazgat6 ar szélhdmoskodjék,
elvégre mégiscsak a népligeti vurstli egyik
legnagyobb vallalkozdsa a cirkusza...”

— Please! — emelte poharit Jonson, Koller
Gusztav pedig belenyomta italostul, jegyzet-
flizetestiil az egyik karosszékbe a zughirlap-
irét. Majd iroddja kozepére Iépett, kezében
akkor mér egy Havanna szivar parazslott,
tekintetén latszott, hogy ésszpontositja gon-
dolatait mondanival6ja koriil. Csak egyvala-
kinek volt batorsiga zavarni.

— Hey! Mr. Director! Please! — kérte
Johnson, mutat6- és kozépsé ujjait 6sszeszo-
ritotta és ajkdhoz emelte, igy egyértelmien
jelezte kivansagat, mire kapott 6 is egy szi-
vart. Erre a zughirlapiré is felbatorodott, de
6 hidba jelentette be hasonlé természetd igé-
nyét, mert Koller Gusztav leintette.

— Majd késébb, kedves baritom... elsG a
munka. .. Kiilénben sincs jogom tovabb virat-
ni, pazarolni az értékes idejét, amelyet azért
dldoz rank, mert nyilvan sejti, hogy mekkora
jelent6ségi ez az alkalom cirkuszunk életé-
ben, amikor is a vildghird Gene Johnsont je-
lenthetjiik be a tisztelt kozonségnek. ..

A fekete 6rids ekkor krakogni kezdett...

— ... Johnson Amerikaban sziiletett, a sza-
badsag foldjén, 4m sajitsigos okok miatt csak a
mi kontinensiinkdn érzi otthonosan magit...
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Miris elmondom ennek okit... Az 6kolvivas
fellegvardban litta meg a napvildgot és a leg-
nagyobb €16 bajnokok egyike lett, mégis kivert
kutyaként, otthontalanul bolyong... Hosszq,
kiizdelmes, drdmai eseményekkel teli utat tett
meg Magyarorszagig. ..

Johnson elérehajolt és borzasztéan koho-
gott...

— ... Gsaladjatol, akik szolgasorban éltek,
megszokve egy vasari ringben nyerte élete
els6 mérkézését, minden edzés és felkészii-
1és nélkil, méghozza puszta kézzel és kitités-
sel... Ezt kovetSen lett hivatdsos 6klozs. A
fehér bajnokok gyavan futamodtak meg el6-
le, bérszinére hivatkozva utasitottik el kihi-
vasit, 4m ez a nagyszer( sportember...

Az ében herkules a perzsaszényegre ko-
pott tobbszor, konnybe libadt szemeivel a
dirketorra nézett, aki igy folytatta:

— ... Havanndban legyézte a nehézsily
akkori vilagbajnokat... tizenot iszonyd me-
neten dt folyt az okolharc... Az 6nmagit
fennsébbrendiinek tekintd amerikai kézon-
ség nem bocsitotta meg neki, hogy péppé
verte a cimvédét, akinek két foga benne ma-
radt Johnson baritunk kesztytjében...

A néger bocsdnatkérGen nézett Koller
Gusztivra, amiért az imént — jobb hijin —a
tenyerével, majd az asztalteritével probalta
eltlintetni a nedves foltot a szényegrdl...

— Szamizték Eurépdba, ahol immdr évti-
zedek o6ta visdri bokszoléként jarja a cirku-
szokat, és barkivel kiill a néz8k koziil, akinek
van bétorsdga ringbe 1épni ellene... Legyd-
z6jének a Koller Cirkusz magas pénzjutal-
mat igér...

Az igazgaté sziinetet tartott, varta a ha-
tast, Johnson kicsit jobban lett, mélyeket l¢é-
legzett, majd tapsolni kezdett. Egy sz6t sem
értett az egészbdl, dm vendéglitéja minden
gesztusa, arcjitéka és hanghordozasa 6nma-
gaért besz€lt. Nem haragitotta magara, ami-
ért a szényeget bepiszkolta.

A zughirlapirét is lenytgozte Koller ma-
gaval ragadé eladasmoédja. Mar csak egyva-
lamire volt kivincsi:
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— Mekkora 6sszegrél van sz6?

Koller Gusztiv riancolta a homlokat. Erre
a kérdésre nem késziilt fel. Az meg sem for-
dult a fejében, hogy Johnsont masnap barki
legy6zhetné. Valamit mégis mondania kel-
lett.

— Az elGadis eldtt bejelentjiik.

Minden jegy elkelt. A porondon feléllitott
ring egyelére tresen allt. A cirkusz el6tti
parddon bokszolé bohdcok gondoskodtak
arrol, hogy a kozonség jokedvien foglalja el
a helyét. Lisztfehér arcukra, akkora vérvoros
szajat pingiltak, amekkora a cdpiké lehet
egy-egy kiadés lakoma utdn, fejikre Gtott-
kopott kalapot tettek, félmeztelenre vetkéz-
tek, széles orru cipdikben csimpasan bukda-
csoltak, rugdostik egymads fenekét, bevittek
egy-egy erétlen utést ellenfelitknek, aki per-
sze azonnal hanyatt esett. A fol-le sétdlgato
zeneboh6c minden kititésnél Gsszecsapta
cintanyérjat, nadragjdba csimpaszkodé lili-
puti tarsa pedig megemelte keménykalapjat
és vékony hangjan azt kidltotta:

— Knock out! Knock out!

Amikor minden bohéc a foldon fekiide
— mert voltak koztiik olyanok, akik sajat ma-
gukat kildték padléra, leszédiiltek a vildgot
jelentd deszkakrol, vagy a cintdnyéros, aki
nekidélt a nem létez6 oszlopnak — akkor a ke-
ménykalapos kurta libain leszaladt alépesdn,
meg sem dllt az egyetlen 6lt6z8ig, ahonnét
kézen fogva vezette ki Gene Johnsont.

— Tragédia! — rikoltozott az apr6 bohéc.
— Szornytség! Minden boh6cunk harckép-
telen — fdjdalmas arccal nézett a mellette 4llé
6ridsra, megrangatta izmos karjat, mire a né-
ger konnyedén felkapta és a nyakéba tiltette.
— Hat én maradtam egyedil?... En a sen-
ki?... En a semmi?... — kérdezte a kicsinyke
tréfamester. — Nincs senki, aki kiillna e rat
behemot ellen? Aki megmentené a cirkusz
becsiiletét? A népligeti vurstli becstiletét?
Jojjenek! Keriiljenek beljebb! — integetett
rovid karjdval. — Taldljunk ki egyutt valami
okosat e mamlasz goéliit ellen!

Meritett szavak

A ponyva alatt csinos akrobatanék, bi-
vészek, tlznyelSk és bohécok kezdték szo-
rakoztatni a nagyérdemt. A zenekar folya-
matosan jitszott, a manézst szines fények
pasztaztik.

Ujra felttint a liliputi boh6c egy par boksz-
kesztyt légott a nyakdban. Egyik néz6tél a
masikig futkosott keresztiil-kasul, mindenki-
nek felkindlta a kesztytket, de amikor valaki
érte nydlt, hahotazva elrdntotta az orra eldl,
és szaladt tovabb. Idétlenkedésének Koller
Gusztiv, aki ezen a délel6tton misorkozld
is volt, és Gene Johnson szinre lépése vetett
véget.

A liliputi bohéc felmenekiilt a trapéz-
ra, és eltakarta szemeit, mialatt az igazgat6
bemutatta a nagynevd vendéget, nagyjibol
hasonlé6 médon, mint ahogyan egy nappal
korabban a zughirlapirénak. Kézben a po-
rondszolgik stlyzokat cipeltek el§ a kulisz-
szak mogul. A néger, miutin levette széles
vallarél az aranysarga kopenyt, odament az
elsé sorban il6khoz, arra biztatta 6ket, hogy
tapintsik meg karizmait, majd kénnyedén
tobbszor a magasba emelte a nehéz vasakat.
Ezutén kilonbozd ttéseket mutatott be egy
homokzsdkon, melyet a trapézrol leengedett
lincra akasztottak, izelitét adott az drnyék-
bokszoldsbol, majd furgén oklozott egy ru-
g6s kortelabdat.

A tréfafelel6s emberke kozben lemerész-
kedett a trapézrdl, és mindenben prébalta
utdnozni 6t, de hidba, csak tigyetlenkedett,
a homokzsik razuhant, a kortelabda letitotte,
arnyékolds kozben 6sszegubancolodtak a la-
bai és elesett... Doktornak 6ltézott bohdcok,
hordiagyon cipelték kifelé, tkozben tobbszor
elejtették szegényt. ..

— Latjdk, holgyeim és uraim? — fordult
a kozonséghez az igazgaté. — Cirkuszunk
utols6 sportemberének is befellegzett...
Onékon kiviil méasokra nem szdmithatok. ..
Hat nem akad senki, akinek ép a szive, a lel-
ke és persze a teste, hogy Osszemérje erejét
Gene Johnsonnal? A gy6ztesé a mai bevétel
fele!
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Koller Gusztiv abba az irdnyba nézett,
ahol artistdi foglaltak helyet, akik nézgk-
nek adtak ki magukat, és abban az esetben
kellett volna egy-egy menetet bokszolniuk,
a begyakorolt koreogrifia szerint, ha nincs
onként jelentkezd. Alapos ember lévén, min-
den részletre tigyelt. Egyediil azért lehetett
oka az aggodalomra, ezen a napon, mert az
orvos, aki ingyen latogatta az el6adasokat,
rosszullétre hivatkozva, egy torott orrdg,
meglehetdsen rossz benyomast kelt6 helyet-
test kildott. Az igazgaténak azonban, jobb
hijan, be kellett érnie vele.

Balazs Rudolf alszakallt ragasztott, fejére
tarka kendét kotott, igy vegyiilt el cselédek,
hintasfiak, segédek kozott, ahonnét felall,
amikor Koller Gusztiv onkénteseket hivott
a porondra.

Jelentkezett még valaki, aki majdnem ke-
resztiil hizta Rudolf szdmitasait. Egy nagy-
darab férfi, amolyan rakodémunkasféle. Igy
az igazgaté akrobatdira végképp nem volt
szitkség. A két 6nkéntes félmeztelenre vetks-
zott, Gene Johnson kezet fogott veliik. Ru-
dolf hidba ajanlkozott, hogy & szivesen 4ll ki
els6ként, a mésik ragaszkodott ahhoz, hogy
pénzfeldobdssal dontsék el a sorrendet.

A veterdn Okolvivoval elsének a hérukk-
ember kiizdott meg. Bemutatkozott, de a ne-
vét senki sem értette, annyit azonban meg-
tudhatott réla a nagyérdem, hogy fiit6ként
dolgozik, és nagy sziiksége lenne a pénzre.

A liliputi bohéc sipjelére megkezdddott a
kiizdelem.

A fiit6 mozgasan latszott, hogy nem el6-
szor harcol okleivel, eleinte egész tigyesen
héritotta az egykori vildgbajnok timadésa-
it, j6 titemben lépett el silyos okolcsapasai
el6l. Ez azonban nem tarthatott sokdig, mert
hamar elfaradt. Becstiletére legyen mondva,
igyekezett minél hamarabb megszerezni a
pénzt. Gene Johnson szemmel lathatéan
meg is lep6dott azon, hogy ellenfele mennyi-
re tilbuzgé. Aztin, ahogyan teltek-miltak a
percek, a fiit6 ereje egyre inkabb elfogyott,
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szdnalmasan vonszolta magit a szoritéban
ide-oda, ez csak macska-egér harc volt, mely-
ben az amerikai rierdGltette akaratit a fltdre.

Utoljdra még megkisérelt egy hatalmas
parasztlengdt bevinni a négernek, aki azon-
ban bal kezének nyitott kesztyGjével haritot-
ta a szabdlyosnak semmiképpen nem mond-
haté Gtést — visiri okolvivasrol 1évén sz6, ez
senkit sem zavart —, majd bevitt egy jobb
feliitést. ..

A f{it6 néhany pillanatig bamba arccal tl-
dogélt a padlon, majd lassan derengeni kez-
dett neki, hogy kititotték.

— Knock out! — rikécsolt az aprécska bo-
héc, hangja azonban sokkal inkdbb fdjda-
lommal volt teli, mint 6réommel.

Koller Gusztav igazgaté siirgetGen intett
Baldzs Rudolfnak, aki maga is részvéttel te-
kintett a padléra kertlt férfira. A kozonség
hamar tultette magit a dolgon, figyelmét
maris a kovetkezé bajnokjeloltre 6sszponto-
sitotta.

Rudolf is bemutatkozott, majd kezdetét
vette — vagyis a veterdn golidt részérdl foly-
tatédott — az 6klozés, hiszen az el6z8 menet
amolyan bemelegités lehetett szdmdra. A
fiatalember kortilbelil a néger vallaig ért. A
nagyérdemi ezittal sem ldthatta az 6kolvi-
vo-tudomdny magasiskoldjat, inkabb egy ki-
ados verekedés szemtantja lehetett.

Sokaknak hatdrozottan olyan érzése ta-
madt, mintha Rudolf minden mozdulatival
provokélna ellenfelét, mosolygott rajta, kine-
vette, még szemtelen mondatokat is intézett
hozza, melyekbdl a fekete természetesen egy
szot sem érthetett. Higgadtsdgat azonban
nem Grizte meg. Rudolf keveset titott, inkabb
csak védekezett. Néhanyan taldn agy hitték,
hogy egy élruhat sltétt hivatasos 6klozé ve-
rekszik a vilagbajnokkal, és a megfelel6 pilla-
natban kititi majd.

A néz6k tobbszor megtapsoltik Rudolfot.
Hangosan biztattik. Eppen ezért volt nagy
csal6dds, amikor engedte magit a kotelek-
hez szoritani. Egy pillanatra feljebb emelte
jobb karjat, fedezéke kinyilt, bordai védtele-
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nek voltak, a négernek pedig mar elege lett a
bjéeskabol, a kovetkezé méasodpercben mar
sirdnkozva hajolt Rudolf f6l¢ a kis bohdc.

Az igazgat6 iroddjiban, a kanapén fekve
nyitotta ki Gjra a szemét. A torétt orra Csik,
aki az el§adds eldtt, orvosnak adta ki magat
éppen azzal volt elfoglalva, hogy mindenkit
kitessékeljen a folyoséra.

— Nyugalomra van sziiksége... egy ilyen
utés rendkivill sdlyos lehet... egyszer a
Trocadero mulatéban, a kezeim kozott
hunyt el valaki, akit hasonloképpen intéztek
el... mar utban vannak a mentdk... kérem,
értsék meg, hogy nem szabad zavarni... még
6n sem johet be, igazgaté r, legyen szives
atadni nekem a szoba kulcsit, hogy senki
se haborgasson minket... Riporterek?... Is-
ten 6rizz! Hat mindenképpen a madsvilagra
kiildenék szegényt, aki annyira becsiiletesen
kiizdott, 6rizve ezzel a cirkusz hirnevét?...
Vereség ide vagy oda, knock out vagy micso-
da, azt nyilvan belatjak, hogy ez férfimunka
volt...

Miutin az utolsé alkalmatlankodot is ki-
lokte, bezdrta az ajtét. Baldzs Rudolf akkor
mir talpon volt, a pénzszekrény elétt, a pad-
lora pakolta az orvosi tiska teljes tartalmait,
mindenféle lakatos szerszdmot, farokat,
srofhizokat, dlkulcsokat és egyebeket. Bol-
dog arccal simogatta meg a mackot, melybe
reményei és a cirkuszban takaritonéként dol-
gozo szeretGje, Erzsi hirei szerint, az aznapi
bevételt tették.

— Megismerem — jelentette ki boldogan, és
megsimogatta a pénzszekrényt. — Ez az én
dragasdgom. En csinltam.

Meritett szavak

— Es? - siirgette Csik. — Kevés az id6nk!

- Kinyitom madris — mondta Rudolf letér-
delt, és munkihoz litott szerszdmaival, azt
azonban még hozziftzte. — Csak a borddim
ne fijndnak annyira, még az is lehet, hogy
eltorte valamelyiket ez a nagy barom.

Ifjabb Nemes Dezs6 vasirnap délutdn
aut6val vitte édesapjat orvos baridtjukhoz.
Szokdsuk szerint elsGként érkeztek a kar-
tyapartira. Nagyon furcsallottdk, hogy
hosszas csongetésre sem nyitott ajtét
senki, hiszen nem kaptak értesitést arrol,
hogy lemondtik volna a vendéglatast. Az
pedig mar végképp kiilonosnek tlint, hogy
rovidesen a tobbi vendég is értetlendl 4ll-
dogilt a maginyosan €él§ orvos lakdsinak
ajtaja elétt.

Valamelyikiik furcsa zajra figyelt fel.

— Mintha valaki déngetné odabent a fa-
lat... —jegyezte meg.

Elhallgattak.

Fuliiket az ajtéra tapasztottdk és tény-
leg...

Foldszinti lakdsrél 1évén szé, ifjabb Ne-
mes Dezsé az egyik ablakon keresztiil kony-
nyedén bejutott, és kiszabaditotta a megko-
tozott orvost, akinek zsebkend6t gyomoszol-
tek a szdjaba, hogy kiabaldsdval ne zavarja a
szomszédokat.

— Nem értem az egészet — mesélte késGbb
az orvos, miutdn lélekjelenlétét visszanyerte.
— Becsongettek, letitottek, osszekotoztek, de
minek?... A lakdsban nem nydtltak semmi-
hez, a miszereim is megvannak, a pénztar-
cdmat sem vitték el... Milyen zsdkmany kel-
lett ezeknek?...
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Zas Lorant

A Dél-amerikai akvarellek
—részlet a ciklusbol

Latod, ugye

Latod, ugye, hogy az a férfi
fehér ingén feslett a vér ki?
Tudod, ugye, hogy itt, a nydrban
forré fejek és fegyverzar van,
ami kattan, és goly6 téphet

sebet a sebben? Eget, éget.

Emlék az este. Emlék, hogy lattam

halottakat. Szobruk Budin van.

A para sem

A péra sem olyan, mint méshol.
A viros felnétt, fehér fatyol.

A tenger csendes, ide hallik
utcarol a moraj. A part itt

korbe fogja a palmafikat.

AKki keres, rogton taldlhat

mulatt holgyet vagy kék palastot.
Az dlom-asszony viar ott, vdr ott.

A parkban

A parkban pad és széles sétany,

a szobor szeme zordan néz ram.
Leiilhetnénk. Te nézzél arra,
ahonnan szoktiink: balra, balra!
Ahol félt és félhetett polgir,
hogy elviszik az este. Ott mar
dobra vernek foldet és gyarat.
Mondhatjuk-e még a hazinknak?

A harang szol

A harang szdl, és aprészentek
ég6 szemekkel sorban mennek

a templomba, ahol virdgok,
oltarképek, haromkiralyok
vigyazzak OT, mert im, a reggel
eljott zsoltirral, meleg tejjel.

A polyas sir. Hideg a jaszol.

A menny karpitja foszlik tavol.

A napsutés

A napsiités itt, a volgy szélén
megsimogat. A szemed szép még.
Az erdésor, tivol a palma

meleg napokra vir. Csodal ma.
Arra, hogy a fi igéret,

a bokrok aljan ki ne tépjed.
Nyuszi és fiirj és fészek, fészek.
Uszni lehet a toban: élek.

Lam a lama

Lam a ldma megyvir, hogy képet
készitsél rola. A fény éget.

A hegyek korben strazsit dllnak,
tarka mellénye van madarnak.
Rigé rikkant, a bardny béget,
tilcan hordjak ki az ebédet.

A volgyben lent, a patakparton
te csokolsz meg, és én elalszom.
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A majak tudtak

A majik tudtik, hogy mivé lesz.
Az X bolygé jon, nagy ¢s véres.
Kétezer-tizenkettd. Allat,

novény és ember inhalalhat.
Taldn a vég ez, taldn a kezdet.

Az Isten 6lhet és teremthet

4j vilagot a vilag végén.

Szolt: ember félj, de még reméljél!

Az oltar mellett

Az oltar mellett kicsi ablak,

az embereknek ostyit adnak,

a pap fehérben prédikalgat,

itt meghallgatjdk az imadat.

A harang halkan kondul egyet,

a sekrestyében gyertyat vesznek.
Az angyalok is fennen szélnak,
bucsit mondanak a pokolnak.

A pillanatban

A pillanatban az a kényszer,

hogy nem fiirodhetsz benne kétszer.

A pillanatban a csoddkat

megéled Ggy, hogy meg sem virat.
Nem kell tervezni, nem kell kérni,

nem foldi az, hanem az égi,
villdmiités, ahogy a hangod

borzongatott meg. Most is hallom.

Meritett szavak

Rbézsak és szél

Roézsik és sz€l. A szirmok szillnak,
avét mondanak Miridnak.

Osvény fut itt keresztatnak,

a déli szell§ fajhat, fajhat.
Koszorazzak a palmafikat,
tinneplés ez, hala, ajanlat.

Az ég feldl a hegygerincen
napfény hull rank és para nincsen.

Az 6cean

Az 6cedn nem ismer zrat,

itt minden madar is leszallhat,
lubickolhat a kéklé habon.

Az Ur csodilkozott nagyon,
hogy homokot, palmit és viragot
vizzel egybehabarni latott.

igy aztdn, a hetedik napon,
embert teremtett a partfalon.

Dél-Amerika, 2008. februdr 24-29.
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T. Agoston Lészl6

Falusi torténet

Az asszony a gangon illt, és az oszlopok
kozé kifeszitett vékony kotélre teregette a
mosott ruhdt. A fid — magas, vékony, széke
gyerek — mellette toporgott, s nem tudta el-
donteni, segitsen-e az anyjdnak a munkdaban,
ahogy koribban szokta, vagy ez mér nem
illik egy majdnem férfi szimba meng fiatal-
emberhez.

- Allj hatrabb, az utamban vagy! — oldotta
meg a dilemmat az asszony. — Mit kujtorogsz
allandéan utdnam? Egy normialis fidgyerek
ebben a korban a linyokat kertilgeti, nem az
anyjat.

—Tudom, de még nem vélaszoltal. Sz6val mi
lesz? Elvaltok, vagy megy tovabb a verkli?

— Verkli? Miféle verkli? — csattant fol a
né. — Nincs itt semmiféle verkli. Apiddal
egyszertien nem lehet egyditt élni, ennyi az
egész. Tegnap este is tokrészegen jott haza.
Ugy mocskosan, koszosan bele az dgyba, az-
tin meg mdszna rdm.. . Hit tudod kire!..
Undorodom téle. Erted Undorodom. Eh
mit értesz te ehhez?

— No de kordbban nem ivott. Nem igy...

— Mit nem igy, meg nem ugy? Hat hogy?
Vildgéletében egy szarhdzi senki volt. Mar
az eskiivénk napjan megbantam, hogy hoz-
zamentem. Csak hét 6reganyad mondogatta,
hogy milyen j6 csalddbdl val6 fiatalember,
meg hogy van neki mit a tejbe apritani... En
meg csak nyeltem. Volt nekem olyan udvar-
16m, aki szizszor kiillonb volt néla. Szdzszor?
Ezerszer. El is jott egyszer meglitogatni.
Akkor midr olyan kétéves forma lehettél. Az
apad nem volt itthon. Még csokit is hozott
neked. Azt mondta, hogy még veled egyiitt
is elvinne, csak el6bb rendeznie kell a dolga-
it ott, ahol élt, a Tiszdntdlon. Aztin a fene
tudja, mi lett azzal is. Egyszer csak jott a hir,
hogy megnésiilt.

—Hmm... —ingatta a fejét a fid. — Val6ban
nem értem. Ha mar akkor se szeretted, mi a
fenének hoztitok 6ssze a hirom gyereket?

— Minek? Minek? Ki hozta 6ssze? O.
Konnyen beszélsz te, fiatalar tizennyolc éve-
sen. En is ennyi voltam, amikor megkérte a
kezemet. Hit mit tehettem volna? Allandé-
an csak csokolgatott, meg maszott rim, mint
egy szarvasbika. Nem is volt rd id6m, hogy
védekezzek. Latod, még most is ezt csindlja,
hisz év utan. Meg féltékenykedik.

— Es van r4 oka?

— Oka? Hat rogton a fejedre boritom ezt
a talat! Mikor lenne nekem idém szeret6t
tartani? Mondd meg, mikor? Napkézben
dolgozom, este meg itthon vagyok veletek,
hit akkor mikor? Pont olyan vagy te is, mint
az apad. Hu, de folpaprikaztil. Ha ilyeneket
mondasz, veled se 4llok széba.

Kozben egy teheraut6 lassitott a haz elétt.
A sofér dudilt egyet, majd lehtizédott az at-
padkdra. Az asszony otthagyta a mosott ru-
hat, meg a fidt, kirohant az utcara, s hevesen
gesztikuldlva magyardzott valamit a sofdr-
nek. A fid nem hallotta, mit beszélnek, csak
azt latta, hogy a nagydarab férfi odacuppant
egyet az anyjanak, folporgeti a motort, és el-
hajt.

—Na, j6l van — mondta az asszony, amikor
Gjra hozzafogott a teregetéshez. — A Joska el-
koltoztet a jové héten. Ha akarsz, segithetsz
a pakoldsban.

— Kid neked ez a Joska, hogy csak ugy
csokolgat Gton-ttfélen?

— Ne idegesits mar te 1s' Kim lenne? A
kollégdm, a munkatarsam. Es nem csokolgat
tGton-utfélen, hanem adott egy bariti puszit.
Ez olyan nagy dolog?

— Nem, nem nagy dolog, csak....

— Csak te is inkabb hiszel a pletykasok-
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nak, mint nekem, mi? Hogy tapadna be a
szdja valamennyinek!

— A Joska felesége a minap megillitott az
utcdn, és azt mondta, mondjam meg neked,
hogy hagyd békén az urit, mert kigyomlilja
a sz6rt a l1abad koziil.

— A hiilye kurvija, az... Kell is nekem az
6 Joskdja... Kilonben az neked nem Jéska,
hanem J6zsi bacsi! Az apad lehetne.

— Lehetne, de szerencsére nem az. Fol is
kotném magam az els@ fara, ha ilyen apdm
lenne.

— En ezzel a mostanival se dicsekednék.
Remélem, nem szoltdl neki a Joldn tizeneté-
rél!

—Nem, de tgy hallottam, megkereste sze-
mélyesen.

— Ugye te nem hiszed el, amit rélam
pletykalnak?

— Nem, dehogy, csak... sz6val rohadt do-
log, hogy mar a haverok is azzal cukkolnak.

— Ne is torédj vele, kisfiam! Mar csak egy
hetet kell kibirnunk, aztin Ggy elttniink in-
nen, hogy a nyomunkat se lelik. Még ma irok
a Bozsi nénédnek, 6k biztosan befogadnak
benniinket. Mi az, hogy befogadnak? Nagy-
apadék utdn a fél hiz az enyém. Még egy fil-
lért se torlesztettek beldle, pedig mar a télen
kijott a hagyatéki papir. Ott aztdn gy élink
majd, mint Marci Hevesen. A kutyidnak se
mutatunk utat.

— Az j6 lesz, mert nagyon unom mar ezt
a cirkuszt.

Amikor az asszony bejelentette, hogy el-
koltozik, a férje elgszor csak megillt a kony-
ha kozepén, s maga elé bamult, mint aki
meghaborodott. Aztdn leiilt az asztal mellé,
egy ideig az abrosz sarkat gytrogette, majd
folavoltote, mint akit pofon ttottek.

— Nem mész te innen sehovd, Mari, az
anyad hétszentségit! — Azzal kihdzta az asz-
talfiokot, el6vette a nagykést, és belevagta az
asztallapba. — ... mert megollek.

A szeme szikrikat szort, a kés ott reme-
gett az asztallapban, s fél6 volt, hogy valéban

Meritett szavak

megteszi, ha az asszony gyorsan ki nem talal
valamit. O azonban id6ben felkésziilt erre a
dithkitorésre. Hiasz éve élt egyiitt ezzel az
emberrel, ismerte a legrejtettebb gondolatdt
is. Gyorsan beszolitotta a gyerekeit, s maga
koré vonta Gket, mint egy véddpajzsot.

— Csak tessék, 6lj meg benniinket! Melyik
gyerekeddel kezded?

A férfi kihtizta a kést az asztallapbdl, egy
ideig farkasszemet nézett a riadtan pislogd
gyerekeivel, aztdn a sarokba vagta, és be-
csapta maga mogott az ajtot. Zarora utdn két
markos legény vitte ki a kocsma eldtti drok
partjara az eszméletlenségig lerészegedett
embert. Amikor hajnalban hazatdntorgott,
az asszony kiugrasztotta az agybol a gyere-
keket, s a csapzott, siros férfire mutatva csak
annyit mondott:

— Jol nézzétek meg, 6 az apatok!

Ezutin majdnem egy hétig csend volt.
A férfi kora reggel elment hazulrél, és csak
késé este ért haza. A fit tébbszor is megleste
a sziileit az esti taldlkozasoknal, mert tudni
akarta, mi torténik koztiik. A gyerekek mar
régen dgyban voltak. Az anyjuk rajuk paran-
csolt, hogy se radi6, se tévé, tessék aludni,
mert reggel idében el kell indulni az iskold-
ba. Az asszony folkelt, amikor meghallotta,
hogy a férje belépett a konyhaajtén. Megnéz-
te a gyerekeket, elég mélyen alusznak-e, az-
tan kiosont az ajtén, és elkezddott az egyez-
kedés; kié legyen a haromajtés szekrény, kit
illet a leveses tdl, amit a Sdri nénit6l kaptak
naszajandékba.

A fid Ggy tett, mintha az igazak almaét
aludnd, de amint behtdzta maga mogott az
ajtot az anyja, rogton kiugrott az dgybol, és
fulét a kulceslyukra tapasztva hallgatézott.
Igaz, sokkal okosabb nem lett, mert nagyon
halkan beszéltek, de azt jol értette, hogy az
apjuk nem akarja elengedni vele a gyereke-
ket. Azt mondta, inkabb lemond az 6reg sub-
16trél, de a sracokat nem adja.

Eljott a koltozkodés napja. Az asszony
megprobalt embereket szerezni, akik segi-
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tenek folrakni a kocsira a butorait, de senki
sem villalta. Se szivességbdl, se pénzért. Mi-
nek készakarva ellenséget szerezni, ha nem
muszdj? — mondogattik. — A né elmegy, le-
het, hogy soha tobbé nem litjak, de a Pista
itt marad, és egy életen 4t nem felejti el a dol-
got. Egy ilyen kis faluban még az unokakig
is elér a bosszi.

A teherautén volt ugyan két rakodo, de
azok is falubeliek voltak. Azt mondtik, hogy
bocs’, de inkdbb nem, mert 6k még jovdre is
itt szeretnének lakni. Miért nem fogadja fol
a csaj a koltoztet§ villalatot? Azért — hizta
ki magit J6ska, a nagydarab sof6r —, mert
ha 6 megigérte neki, hogy elviszi, akkor el
is lesz vive! Akinek nem tetszik, az kinyal-
hatja! .

Igy tortént, hogy azon a bizonyos regge-
len, amikorra kit(zték a kéltozkodés idépont-
jat, az asszony letiltette a fit az asztalhoz, és
mély séhajok kozepette mondta:

— Hat egyediil maradtam. Olyan egyediil,
mint az ujjam. Senki sincs a faluban, aki segi-
tene folpakolni a bttoraimat. Nem baj, nem
is varok én senkit6l semmit. Van nekem egy
erds, nagy fiam, aki segitsen. Ugye itt leszel,
ha jon délutdn a Jozsi, és segitesz neki?

— Nem is tudom. En... nem szivesen...
— dadogta a fit zavardban.

— Dehogynem! Cserbenhagyndd az anyié-
dat? A sajit édesanyidat, amikor a legna-
gyobb sziiksége van rdd? Az én kisfiam soha
nem tenne ilyet!

Végiil csak rabolintott a fid, s ebben a kor-
ban egy férfi még allja a szavit. Aztin hogy,
hogy nem, az apja is hazaért, miel6tt még
beallt volna a kapu elé a fuvaros.

— Ha&t te, Pisti, mit ldbatlankodsz itt?
— kérdezte bossztsan. — Nincs més dolgod?
Nem virnak a haverok?

— En kértem meg, hogy segitsen pakolni,
ha mar igy ellenem hangoltad az egész falut
— perdiilt elé az asszony. — Hagyd békén azt a
szegény gyereket!

— Folosleges volt hazarendelned, segitek
én. Még a Jozsikadat is folsegitem Ggy, hogy
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keze-ldba 6sszetorik. Azt hitted, majd ha-
gyom kirabolni a hdzat?

— Kirabolni? Ugyan mit lehetne ebbdl a
hazbdl kirabolni? Innét mar az egerek is el-
koltoztek, mert meguntik a fogyokuarit.

— Jol van, Mari, csak pofazz, csak jirjon a
szad, amig jarhat! — Ezzel sarkon fordult, és
bement a kamriba.

A megbeszélt id6pontban elGillt a fuvaros,
és hangos tiilkoléssel jelezte az érkezését. Az
asszony kiszaladt elé, nehogy 6sszefusson a
férjével, és idegesen magyardzgatta neki
az Gjonnan elGallt helyzetet. A nagydarab
férfi folényesen mosolygott, és hatirozott,
kemény léptekkel elindult a haz felé. Koz-
ben csak tgy foghegyrdl odaszélt a gangon
dcsorg6 fitnak:

— No, Pisti fiam, hadd litom, milyen kon-
diban vagy! Fogjuk meg, oszt’ vigyétek!

Fogtak is, vitték is. Kézben az asszony fél
szemmel a kamraajtét figyelte, nehogy a fér-
je valami 6riilt 6tletts] vezérelve raitimadjon
a hurcolkodékra. Mar majdnem minden a
platén volt, épp azt a bizonyos 6reg sublé-
tot vitték at az udvaron, amikor megjelent a
kamraajtéban a favdgé szekercével.

— No, ennyi volt a cirkusz — mondta. — Le-
tenni, aztdn tlnjetek el a j6 édes anydtokba!
Nem halljatok? Kotrddjatok az udvarombol!

— Nehogy letegyék mar, az az enyém!
— kidltott vissza a ng. — Vigyétek!

— Azt mondtam, letenni! — ugrott a fuva-
ros elé a férfi. — Veled még amigy is van egy
kis elszamolnivalom, Joska!

— Menj az utambdl, te herny6 — kopott a
laba elé a sof6r — mert eltaposlak!

A fit keze izzadni kezdett az idegességtdl,
s kicstszott belSle a sublot sarka. Amint le-
huppant a foldre, kibillentette egyensitlyabol
a sofért is, aki majdnem orra bukott. Ez volt
a szerencséje, kiilonben pont fejbe taldlja a
szekerce. igy azonban elzigott mellette a
csapds, és a butort hasitotta ketté. Bele is ra-
gadt. Hidba rancigilta a nyelét a felbésziilt
férfi, nem tudta kivenni. A masik meg ki-
hasznélva a helyzeti elényét egyetlen 6kol-
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csapissal foldre kiildte. Aztin megragadva
az asszony karjit az autéhoz rohant, elfor-
ditotta a slusszkulcsot, és elviharzottak agy,
lenyitott platéval, ahogy allt a kocsi.

Tobbszor is elsétilt a fit a fuvaros haza felé,
de még masnap délutdn sem létta se a sofdrt,
se az aut6jat. Valami megmagyarazhatatlan
rossz érzése timadt. Arra gondolt, hogy akér
baleset is érhette az anyjit. Lelki szemei el6tt
megjelent az drokba borult autd, a roncsok
alatt meg a két véres hulla. Igaz, a ridioban
semmiféle salyos balesetet nem emlitettek a
kozlekedési hirekben, de ki tudja. ..

Misnap reggel — épp vasirnap volt, temp-
lomba harangoztak — mondta is a dagadt ar-
cat borogaté apjanak, hogy elmegy, megnézi
az anyjat.

— Fel6lem odamész, ahova akarsz — mond-
ta kissé sértédotten. — Nagykord vagy, fel-
nétt férfi... Aztdn hol a francban keresed?

— Azt mondta, a Bozsi néni befogadja.

— Az be... Azok utin meg kiilénosen,
amilyen cirkuszt csindltak az 6rokség koril.
No, de eredj, nehogy azlegyen, hogy el akar-
lak tiltani az anyadtol!

El is ment. Még éppen elérte a tizenegy
6rakor indul6 vonatot, s déli harangszéra oda
is ért a nagynénje hdza elé. Nem tortént bal-
eset. A teheraut6 ott allt a kapu el6tt, egyet-
len karcolds sem ldtszott rajta. A kerekek is
épek, durrdefekt sem lehetett.

— Anyu? — kérdezte koszonés utin a nem
éppen szivélyesen fogad6 nagynénjétdl.

— Még doglenek a hatsé szobdban. Mi az,
csak nem akarsz te is ide koltézni? Sziiken
vagyunk igy is, lithatod. Megmondtam
anyadnak, hogy legf6ljebb egy hénapig ma-
radhat. Keressen maganak albérletet. Ki ez a
Jozsi? Mi a francot akar vele? Még hirbe hoz
benniinket is...

— En csak... szoval, tetszik tudni... Hat
sz6val csak arra voltam kivancsi, hogy épség-
ben megérkeztek-e.

— Hat azt lathatod. Apad hogy viseli?

— Kosz, rosszul. Kissé dagadt a képe, de
majd rendbe jon.

Meritett szavak

Kézben nyilt az ajté. Az anyja csoszogott
be rajta héléingben, papucsban, felborzolt
hajjal.

— Hit te mit keresel itt, kisfiam? Csak
nincs valami baj otthon?

— Otthon? Ningcs. Ott...

— J6l van, gyere, menjiink ki a kertbe be-
sz€lgetni, hadd aludjon a Jézsi batyad! Tu-
dod, nagyon elfiradt szegény.

- Ugy elfaradt, hogy két napja nem képes
kipihenni? Anyu...

— Nem érted te ezt még, kisfiam! Tu-
dod...

— Akkor hat mégis igaz a pletyka? Becsap-
tal? Hazudtil nekem?

— Ugyan, fiam! Tudod, az élet nem olyan
fekete-fehér, mint ahogy azt tizennyolc éve-
sen elképzeli az ember.

— Ne besz¢lj mellé! Hazudtal nekem?

— J6, ha mindendron ragaszkodsz hozz,
hat hazudtam, de ez kegyes hazugsag volt. A
te érdekedben.

— Az ¢én érdekemben? No ne rohogtess!
Azt mondtad, Ggy ¢liink majd, mint Mar-
ci Hevesen, most meg kidertil, hogy neked
sincs lakdsod, nemhogy nekiink.

— Hat ez igy alakult, Pityukdam... Egy-
elre ott kell maradnotok apatoknal. Tu-
dom, nem lesz konnyd dolog, de nagy-
anydtok biztosan segit. Aztdn majd ha a
Jozsi batyaddal elrendeztiik az életiinket,
akkor majd megldtjuk, mit tehetiink érte-
tek.

— Ezzel akarod te elrendezni az életedet?
Ezzel a...

—Igen, ezzel. Az én életem, az én gondom,
és nem tirok beleszoldst, még tbled sem!
Nagykora vagy, nem szorulsz anyai pétyol-
gatdsra. Epp eleget tlrtem apadtol, elegem
van beléletek!

— Ertem én, értem... — szorult el a fid tor-
ka. — Csak... csak ezek utdn hogy legyen ké-
pem hazamenni apimhoz?

— Hat akkor szerezz egy albérletet! Keress
magadnak munkat Pesten, ott senki se isme-
ri apadat!
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Az erés déli napsiitést6l hunyorogva al-
sonadrdgban lépett ki az udvarra a férfi, és
bosszisan kidltott rgjuk:

— Hol a francban vagy mdr, Mari!? Mi
tart ennyi ideig?

— Jol van, Jozsikdm, megyek mar. Litod,
eljott a Pityu, mert attdl félt, hogy valami
bajunk esett.

— Bajunk, az! Ugyan mi bajunk eshetett
volna? Biztosan a Joli kiilldte utdnunk kém-
kedni. No, de majd j6l helyben hagyom azt
is, mint a te Pistadat, csak érjek haza! Te
meg elkotrédj innét, te szaros, mert beverem
a te pofadat is!

— Nono! Hatriabb az agarakkal, izé tr!
— lépett ki a hazbdl a ségor. — Latja, még a
nevét se tudom, de nem is érdekel. Ez itt az
én hizam, az én udvarom, itt csak én kiabal-
hatok. Meg akinek én megengedem. Maga-
nak itt hallgass a neve. Gyere, Pityu gyerek,
te a vendégem vagy. Maga meg szedje 6ssze
a cokmokjat, aztan nagyon gyorsan hizzon
el a sunyiba, miel6tt még komolyan fsldii-
hodnék!

Amikor hazaért a fiq, iiresen taldlta hazat.
Se az apja, se a htigai nem voltak otthon. Arra
gondolt, hogy az apja biztosan a kocsmédban
temeti a bdnatit. Hov4 is mehetne mdisho-
véd egy olyan faluban, ahol a presszd, meg a
kocsma jelenti a szérakozast? Meg az a né-
hény bogrecsarda, ahol se bilidrd, se félkara
rablé nincs, csak egy hokedli, ahovi letilhet
a vendég, mig magdba donti a felvizezett 16-
rét. Biztosan itt volt a nagyanyja — gondolta
—, mert elmosva allnak a tdnyérok a szarit6-
tilcdn. A lanyok ruhdi is fogasra akasztva, a
szoba felporszivozva. Az is lehet, hogy most
néhiny napig, vagy a fene tudja, meddig,
amig nem rendezddik valahogy a helyzetiik,
t6le jarnak majd iskoldba.

Ez mar csak rendben is volna. Rendben?
Ugyan... Ebben a dologban mar soha a bi-
dos életben nem lehet rendet teremteni. Az
apja a haldla napjdig siratja majd a boldogsa-
gat, mikozben a faluban felszarvazott 6kor-
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ként fogjak emlegetni, akirmi torténjék is
ezek utdn. R4 meg ujjal mutogatnak majd,
hogy ,annak a nének a fia, tudod, a Marié,
akit a fuvaros, a Jozsi izélgetett.” Es az a
rohadt éllat még 6t is megfenyegette, hogy
beveri a szdjat. J6l van, J6zsi ar, ha hdbord,
hit legyen habort! Az biztos, hogy szemtél
szembe nem sok esélye van vele szemben, de
lyukas abronccsal még ez a nagydarab allat
sem tud furikdzni... Az asztalfiokban talalt
egy csontnyeld bicskat legalabb tizendt centi
hosszi pengével. De nemcsak hosszi, széles,
erds is volt a penge, ami biztosan édtszarja a
gumit. Gondosan megvizsgilta, kiprébal-
ta egy deszkalapon, hogy elég erds-e, aztin
becsukta, zsebre vagta. Ijgy gondolta, majd
estefelé elballag a fuvaros haza felé, s ha kint
taldlja az aut6t, kiszirja még a potkerekét is.
Aztin bizonyitsa rd a dolgot a J6zsi bacsi, aki
akar az apja is lehetne!

Pechje volt. A kocsi bent allt az udvaron,
a keritést meg majd szétrdgta a borjanyi far-
kaskutya. Bosszisan ballagott tovabb, s egy-
szer csak a kocsma elétt talalta magat. A 1ép-
csérél integetett egyik baratja, hogy menjen
be. Nem sok kedve volt emberek kozé menni.
Még benne fortyogott ez az egész hihetetlen,
megemészthetetlen histéria. Mit kezdjen &
most a kapatos, idétlenkedd baritaival? Es
mit tud kezdeni nélkillik magaval? Azok
kozt legaldbb telik az id6. Megranditotta a
vallat, és elindult a Iépcsén folfelé.

Nem voltak sokan az ivéban. Az egyik sa-
rokasztalnal tltek az & baritai, a szemkozti
sarokban meg a fuvaros a két cimbordjaval.
Az eléttiik sorakozo tires poharakbdl itélve
nem fogtdk vissza magukat. Két tavolba ré-
vedd tekintetd férfi timogatta a pultot egy-
egy soroskorsé tirsasdgaban, ketten meg az
asztalra borulva bobiskoltak.

A fid odakoszont a csaposnak, majd meg-
kérdezte:

— Apdmat nem létta, Feri bicsi?

— Nem én, hallod-e, vagy két hete az orrat
se dugta be. Vagy kij6zanodott, és nincs pénze
utanatolteni, vagy talalt egy j6 bogrecsardat.
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A baritok mosolyogva szorongattak a ke-
z6t, s véletleniil sem hoztik széba az elmult
napok eseményeit. A linyokrdl beszélgettek.
Ki kivel randevizott, s milyen eredménnyel.
A Bandi, a hosszt haja kopaszra nyiratkozott,
meg ilyesmi. Frocesot ittak valamennyien.
Egy deci bort két deci széddval. Nem azért,
mintha a példds magatartisukat akarnak bi-
zonyitani, hanem este diszkoba késziiltek a
szomszéd faluba, és még nem dontoteék el,
ki fogja vezetni a kocsit. Az el6z6 vasarnap
is lemeszeltek a rendérok egy tarsasigot. Ra-
nézésre kiderilt, hogy tokrészeg valameny-
nyi, és a kabitoszert se vetették meg. Csoda,
ha ugrott a vezetd jogositvianya? Hat ezért a
pillanatnyi 6nmegtartéztatis. Annél hango-
sabb volt a masik asztal.

— Hozzal hirom korsot, Ferké, harom
rummal! — rikkantott a csaposnak a fuvaros.

— Az enyémbe cseresznyét rakjal! — kont-
razott az egyik. — A jobbikbul 4m, nem azt a
muszeszt!

— Rendben van, de ez lesz az utolso6 kor,
mert nem lattok hazamenni.

— Azt csak bizd rank, hogy megyiink mi
haza, j6? — csapott az asztalra a fuvaros.

— Té6lem... akir az drokban is alhattok...

— Aztén, te, J6zsi! Ott hagytad abba, hogy
lefekiidtetek. Mi volt azutdn? Dugott a csaj?
— tiirelmetlenkedett a masik rakodo.

— Nand! Mint a kisangyal. Egymads utdn
kétszer is. Aztin mdsnap délig d4gyban vol-
tunk. Aszondja, 6 még dugna egyet. Mon-
dom neki, rendben van, de el6bb csékold
meg a seggemet!

— Megcsokolta?

— Na hallod, elég volt levakarni réla... No
jol van, korbenyalazta a somat, a hatsémat,
mondom megigértem, megdugom még bu-
cstzoul. Ugy is volt. Bekiildom a macit a mal-
nasba, nagyban egyengetem ott a prémadrut,
hat nem odapofitlankodik ez a szarhdzi ko-
lyok, hogy 6 megnézi, épségben megérkezett-
e az anyja. Hat a j6 kurva anyadat, azt!...

— A csaj meg kiugrott alélad, mi? — roho-
gott fol a masik.

Meritett szavak

— Ki hat. Ott éllok a macival, ez meg az
udvaron patyolgatja a fiacskdjat. Hat, mon-
dom, megolom azt a rohadt kolykot!. ..

A fid egy ideig csak hallgatott a masik
asztalnal, aztdn kivorosodott az arca az indu-
lattdl, osszerdndultak rajta az izmok, s 6kolbe
szorult a keze.

— Hagyd a francba! — prébaltik csillapita-
ni a bardtai, de szinte meg se hallotta.

— No, most mdr elég! — ugrott talpra. — Ide
figyelj, te kurvapecér! Elészor is a te kurva
anyddat! Mdsodszor meg ne csak a pofad jar-
jon, gyere ide, 6ljél meg, ha mar ennyire az
utadban vagyok!

A nagydarab férfi ingadozva folallt, elor-
ditotta magét, mint a sebzett oroszldn, aztin
imbolyogva elindult a fit felé. Félaton megillt,
szétvetette a labait, egy hatalmas bicskat kotort
el6 a zsebébdl, szertartisosan kinyitotta, majd
Gjra uvoltott egyet. Ugy gondolta, ettd] meg
kell jjednie, mint ahogy nagyon sokan meg-
jjedtek madr, s futva menekiil eléle. De nem. A
fit nem ijedt meg, nem szaladt el, szinte a sze-
me se rebbent. Ujra kialtott hat egyet:

— Hogy jossz te ahhoz, hogy letegezz en-
gem? Ezért meg fogsz dogleni, rohadék!

A részeg tirsak csak pislogtak az asztal
mellett, még fol sem fogtik, mi torténik ko-
ralottiik, csak azt sajndltdk, hogy nem foly-
tatja azt a j6 szaftos torténetet.

A figk anndl inkabb érezték, hogy itt vala-
mi nagy baj torténik. Folugraltak az asztaltdl,
s a feléjitk hadondszo késtdl szinte megbabo-
ndzva lapultak a falhoz. Fogalmuk se volt,
mit kellene tenniiik ilyen helyzetben. Aztin
jobb 6tlet hijan a székeket emelték maguk elé
védelmiil.

— Igen? No lassuk, velem is lesz-e olyan
szerencséd, mint az apimmal! — sziszegte a
fid, és 4 is elGvette a bicskit.

— Mondtam mar, hogy ne merj letegezni,
mert kibelezlek!

Ezzel megfogta az asztal sarkat, és bal
kézzel el akarta l6ditani a fia el6l. Jézan 4l-
lapotban taldn sikeriilt volna neki, de igy,
tantorogva kissé bénara sikeredett a mozdu-
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lat. Felborult ugyan az asztal, de 6 maga is
dtbukott a ldbdn, a kést maga elétt tartva a
fid felé. O meg elhajolt, és meglodult a keze.
A bicskat szorité kéz feldl a fuvaros vélldba
farédott a penge.

A belé hasit6 fijdalomt6l, meg amint a
sajat vérét kibuggyanni litta, azonnal 6sz-

Czegd Zoltan*
Az idé madara

Annyit de annyit atéltem
hogy mir élni is szeretnék

T
T~

szeesett a férfi. Ugy nyult el az olajos pad-
l6n, mint egy homokzsdk. A fia meg csak
allt folotte, a 1dbai citerdztak az indulattol,
s kiesett a kezébdl a véres kés. Nehezen
ocsudé bardtaira nézett, és csak ennyit
mondott:

— Nem kérek bocsidnatot. ..

magamnak fontosan és nyiltan évezredeket

Egyfajta térténelmet immar
tudomadsul vettem és a laz

folemel. Mar nem lehet hullnom a lapra

Ha mar a vagy a gyonyér a fajdalom sem birta
X-szel jeldlni létem e foldi viligban

mert hogy térténtem és tortének tovabb

hat folesapom jobb kezem
s bizva intek idémnek

Sziklahegyem f6létt kereng egy madér
Kis csdrét évente egyszer a cstcshoz feni
Mikor a sziklahegy a folddel lesz egyenld

akkor telt el

egy mésodperc az 6rokkévalosagbol

A lét attét

Ezzel a néhany fényévvel kiiszkodom

Nincs mar idé6m buacstzkodasra

Mennydorgés sarjad mohads kiiszobon
Valamely csillagrendben jovendém eldsva.

* Szerkesztdségiink sok szeretettel kiszonti a 70 éves koltdt!
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A barany

Vigye el a fiist a fehér baranyt?
Miért nem aldoztok feketéket?
Miért mindig a tiszta fehérség — — —
Lehet, hogy 6nmagatoktdl féltek?
Aldott legyen a fehérek kozott

a bardny, kit széval vezetek.

Aldott legyen e sugaras napom
mely sértetlen itt taldl, veletek.

Elvégeztetett

Neked én voltam az elsé
Nekem te leszel az utolsé
Elvégeztetett

Ejjel-nappal kitakartalak

Ha lehet tgy takarj be végleg
ahogy kitakartam a melledet

Meritett szavak

Boulevard de la Chagelle
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Balazs Tibor

Az elsé pohar

Legyen csendes és iires.
Ha ujjam végigszantja,
Jétssza a legszentebb zenét.

De halkan simogasson,
Ha elszunnyadok.

Vilaszoljon, ha kérdem,

S ha megdériilnék,

Mindig hallgasson meg,

Mint egy leokddott lampaoszlop.

Ebredés

Fehér vagy. Faké fehér; s tested ismét bér fedi.
Szennytél biizlesz, s z6rgé csontod nyugalmat sosem leli.

Ur vagy ismét. Ur a foldon.
Bilvany vagy, kire csok hull égve,
S parkék sikolydtol részeg tancosok
Olelik kérbe hamvas testedet.

Ez kellett hat, ennyi csak,

S a kinz6 fdjdalom enyhiilése minden sebet eltakar.
Mair nincsen semmi. Fehér minden.

A régi zaj elhallgatott.

Mily j6 volt, mig a z{irzavarban, 6ntudatlan

Tettek vitték tovabb erdtlen, satnya testedet.

Nem szoltak, s szemed is csak bagyadtan fénylett,

Mig néha-néha egy apr6 mosoly jatszott faradt ajkadon.

Elvittek, s mozdulnod sem kellett, csak

Csondesen csordogaltal lefelé egy
Lasst folyé pihe-puha dgyén.
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Magam

Soka hittem, hogy énekelek,
S ez lesz jovém zaloga.
Elcsépelt szavak, s kelekotya
Erzelmek; 6z6nvizszer( sora
Vezetett;

Ide, erre a papirra.

Korin lett bolesnek, s koldusnak,
Kinek szivében kiraly vére
csorgedez.

Képzeltem magam.

Soka tiinédtem, mig tinddésem
Végre célhoz ért.

Amit nyertem; az 1d6.

Melyet mar nem elmém rabol.

Magyari Barna

Zurallomason

asszony helyett asszonykép
vilagitja 4gyam

vajon bennem hdany volton
ég a lélekdram

bettikkel a sorstésztat
barhogyan szaggatom
a szellemléptd hiany
atjar a falakon

Meritett szavak

Enekelek, s ez jO.

Kellem, hisz’ adomény.

De nem érdem!

S milli6 betd sem hozza el,
Mit kis gyermekként kértem.

A tett,

Mire, igérem, biiszke leszek.
Ha én leszek kirdl
Jémagam énckelek.

De akkor mér nem lesz cél,

S velem senkinek sem dolga.
Hisz’ nem leszek tobb, semmi;
Mint gyongyok kozt a korpa.

2~ oz

lelki zGrallomadson
lebeg a vonzo6 nisz
felfeszitett szivemben
a magény kotorasz

a széparci jovének
felém a fara all

s a génfiiggonyt elhizva
bebamul a halal

W
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Frasz
(avagy ujévi képeslap)

ver az élet mint tavaly
csondet izzad itt a baj
fraszhoz elég egy ember
de a niszhoz kettd kell

nd helyett a vég szeret
foldon tali élvezet
csokjat szenvedés szorja
a jaj erogén zoéna

a vilagbol elmenni
hil6kocsim a semmi
vészfék van a maganyon
meghtzom a haldlom

Zapor Arany varosabdl

magamhoz kozel tilok az ablak eltt
lelkemben nézem ezt a gyonyori esdt
szGkeséged titokzatos vattazapor

hull szivemre Arany Jdnos varosabol

maginyos jelenem zuhan fél térdre itt
hol hévvel bimulom a mult térképeit
minden emlékszektorba dtjar6 vezet

s én a Csonkatoronynal megfogom kezed

kattog a képzelet Almodni még lehet
ketténkbdl keverem a boldog végletet

mondd hany liter vérhez kell egy-egy szot adni
hogy huszéves multunk fel tudjam oldani
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Olah Andras

magyarazat

porhintés az egész:

a tudds fdjanak gytimolesét
réges-rég férgek ragtak szét
az édenkerti dllomdson
sovany bakter integet
semmi tolongds

sehol az 6rvénylé sokasig
csak kihalt varéterem

s a végtelenbe fut6 sinek
reménytelen magédnya. ..

félszegen

csengetni nem szoktal

ha ajt6 nyilik: tudom hogy te vagy
a hajad szalmasdrga

arcodon cs6nd borong

mintha kérdezni akarndl valamit
télszegen toporogsz

tiinékeny tekinteted

megnyitja az dlmok témegsirjait
agyamban bdgyadt liktetés

mint mikor vetkézni kezdtél a stégen
persze fiirdéruhdt egyikiink sem hozott
a viz hideg volt de engem mégis mds didergetett

egymadsba kapaszkodtunk mohén
hullaimzott folottiink az ég
felbomlott lassan a test

s lettiink boldog boldogtalanok:
fi illataban heverd suttogis

a felhGket hamlé ég alatt...

telefon csorég — mint aki halalhirt hozott —

parancsszavéra dsszerezzenek
az 1d6 kifutott al6lam:
héhérom lettél — kivégzbosztagom

—— Meritett szavak

(Pilinszky Janos emlékénck)
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érintetlendl

tested térképén vakon is tdjékozodom
ismerem a titkos dsvényeket
a suttogdsok helyét
részeg 6romod forrasit
a mamor rdm zadul6 cseppjeinek izét
ahogy a vigy folissza testemet
— szeizmografom vagy
te Griilt bestia
s bar egyszer elarultalak
itt vagyok melletted Gjra
minden gyant felett...

csukott szemmel

...egész délutan csak

ténferegtem a polcok kozott

mig hiromemeletnyi lépcs6-magasban

a telesirt fiokokat tiritetted:

rajtakapott szavak... masnapos szerelmek...
abbdl is elegem volt hogy végiggondoljam...
nem birtam tovébb ezt a bizarr kiszolgiltatottsdgot
bennem a vildg megviltozott — elmenekiiltem —
a suhano fak végtelenjébe szédiltem

akkor ébredtem csak mikor az a stoppos lany
a hatizsakjat a kocsimba dobta

el6szor meg sem néztem

pedig az illata s ahogy hatravetett

fejjel az ajkat harapdalta...

am hidba kerestem hozza az emlékeket

hidba néztem homalyos napszemiivegen at

a mell a csipd a comb vonalat

s ahogy elfeledkezve olykor simogatta magat
— beliil tudtam: nem kéne mais csak csukott
szemmel dtszdllni egy masik dlomba

hogy dltala Gjra elérjek hozzad...



P ——
——

Hando Péter

Héstérténet

A partizdnok az asszonyok szoknydja mel-
161 mar napokkal kordbban a kgszénbanya
jaratdba szorultak. Mar a snapsz is elfogyott,
és a snapszer se ment, a karbidldmpa fényét
lejjebb kellett csavarni. Az olajjal atitatott
gerendik csendjében harmadnapra minden
vice Ures szocsépléssé valt, ahogy az €élelem
se ment le a torkokon. Csak egy-egy gyomor-
korgas hozott némi keserd der(t az egyre
mordabb harcosok kozé.

Az orosz haderék egészen kozel nyom-
tak a német hadtesteket, s hirtelen kockaza-
tossd valt egy egészséges felnétt férfinak az
otthona koriil mutatkoznia. Kénnyen be-
leszaladhatott egy jarérbe, igazoltathattik,
kideriilhetett, hogy ellenall, nem vonult be,
kapaval és kaszdval partizinkodott a csaladi
foldeken... Nem lehetett még éjszakara sem
hazamenni, mert egy ennivalécsomagért
vagy egy kis rekvirdldsért is feldobhattik a
renitenst.

Mindenki bizott benne, hogy hamarosan
elvonul a front, s katonaszokevénybdl par-
tizinn4 avanzsil az oroszok szemében. Az
ezt bizonyité mitosz is mar tobbé-kevésbé
felépiilt a fejekben. A nehéz levegé nyomasa
alatt konszenzus sziiletett a jelenlévék ko-
zott, miképpen lehetetlenitették el éveken
keresztiil azon németek életét, akik par nap-
pal kordbban drasztottdk el a kornyéket. Ho-
gyan vuduztdk a bédbjaikat, hogy itt kelljen
harcolniuk, s elbukniuk a csatdban. Hogyan
stil el a vildg ezen részén a kapanyél, ha ide-
gen hatalmak idegen katondi allomasoznak
a nép sanyargatdsira. Hogyan lesz a kerék-
parbol harci jargany, ha szénaforgaté villaval
a vazan nekiszalad az ember a dilének. Az
aljas, talerében 1évé fritzek minden erejét
elére megmételyezték, sejtve, a hegy gyom-
raba kell rejtézniiik. A ruszki gyézelemért

Meritett szavak

még ebben a helyzetben is sokkal tobbet tet-
tek, mint amennyi a lehetséges kategoriajaba
tartozott.

A kényszerhomidly, az dporodott levegd,
az élelemhidny, az ,,egymads pofdjanak undsa”
az utols6 huszonnégy ériban nagyot rontott
a hangulaton. Kisebb vadaskodasok szikrija
pattant id6rél idére, s ez kérgessé tette a dis-
kurzust. Akadt, aki falnak vetett hittal szu-
szogott, aludni probilt az tilepe alatt nyirkos
talajon, mds idegesen korozott a jaratokban,
Ggy tett, mint aki valami olyant keres, ami-
nek ott kell lennie, mas a banyarobbantis-
ndl hasznalt zsinérdarabokon gyakorolta az
ostorfondst, mas csak révedt a falakon tali
vilagba, s néha elkente nyilat a tobbnapos
borosta kozott.

— Még sokaig cltarthat, nem fogjuk kibirni
élelem és viz nélkiil — szélalt meg az egyik sem-
mibe révedd. — Valakinek haza kell mennie.

— Hogy képzeled? — fortyant fel a csil-
le vasdn konyokld, utolsé cigarettdjit szivo.
— Ongyilkosség kimenni. Idehallatszanak a
l6vések. Mi van, ha igazoltatnak? Helyben
kivégezhetnek.

Helyesl§ hortyantas jott a fal tovébdl. Az
eszmélé tobbség megindult a megszolalo
felé. Tekintetitkben a gondolat tistokos fénye
vibrélt: taldn van megoldas. ..

— Kolyok, te kevésbé lennél feltting. Ne-
ked kell menni.

A szénfalra dcskapoccsal rajzolgat6 fia
keze megillt. Feléje fordultak, hogy ldssék,
mint reagil. Az dcskapocs egyetlen pontban
farni kezdett. A fid mereven bimulta moz-
gasat.

— Csak te mehetsz. — hangzott az Gjabb
kijelentés.

— Nagyon jol tudja, engem is besoroztak
— sziszegte a fogai kozott.
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— Téged még kolyoknek is nézhetnek.

— Mi van, ha nem megyek? — kérdezte hal-
kan, a falat bimulva, mire a , kzonség sorai-
bol” tobben folhordiiltek.

— Tal4n drulénak tekintiink.

— Ne hiilyéskedjen! — fordult szembe a
sz6l6val, az ellenére hangosod6é moraj koze-
pette.

— Maiskor sem, de most kiilondsen nem.

A fit nézte a fél szavakkal ellene hergelte-
ket, s tudta, nem lehet maradasa. Az dcskap-
csot belevdgta a gerendiba, s vart, hitha va-
laki melléje 4ll, megvédi. Egyik-madsik arcon
a kérges tenyér simitdsatol sercent a borosta.
Semmi jot sem jelentett az allfogas.

— Hat, tisse ké — nyogte ki a fid.

Mindenki mélyet lélegzett. Még biztat6an
hatba is vagtak:

— Bator legény vagy.

— Imadkozzanak értem.

Kucsmajit a fejébe nyomva megindult a
kijarat felé. Krisztusra gondolt, sajit megfe-
szittetésére, s mikozben a sinek talpfain 1ép-
delt, egyre frissebb, htivosebb fuvallat csapta
mellkason. A hata mégiil hallotta a kivinsa-
gokat: ,Mondd az asszonynak, t6ltsén meg
egy butykost a tavalyi fGzetbél, mert kilon-
ben képen teritem, ha hazamegyek!” , Ke-
nyeret és szalonndt feltétleniil kildjenek!”
— Aztén az egymadst hecceld szavakat, kinek
kijét és hogyan csébitja el, mikozben begyGj-
ti a padlasokrdl a fustolt kolbaszt. Némi par-
tizinmoka és -6rom kiséretét maga mogott
hagyva kilépett a tarl6 hofttta bejiratan.
Csontjaig érezte a farkasordité hideget. Le-
tért az Gtrol, és az ¢ leple alatt, a volgyon
at, a befagyott patak jegén cstszkalva haladt
elére a szildfalujaig. Egy-egy jelz6rakéta
fénye ragyogta be a szallongé hopelyheket,
s fegyverropogis torte meg a csendet. A
kutyak mar rég nem vonyitottak ilyenkor.
Vinnyogva hazédtak vackaikba, vagy nyii-
szitve kapartdk a kiiszobot. Sietett, mégis
minden neszre megallt, lekushadt. Félelem
hajtotta. A kertek alél szokott be a csaladi
portdra. Ovatosan koccolta a hatsé ablakot.

——————————_
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Hallotta anyja riadt neszezését, varakozasat,
fiirkészését.

— Ki az? — kérdezte végiil az ablak tivegé-
nek hajolva.

— En vagyok — suttogta a fid, bar mar fel-
ismerték.

Messzehangzon csattant a retesz, nyikor-
dult a hambitajté. Egy rdncos kéz intett invi-
talon. A fid gyorsan beslisszolt.

— Jaj, Istenem! Mit vétettem? Apdd oda,
s téged is megfognak — sopiankodott az apré
Oregasszony.

— Csak én johettem — jelentette ki batorsa-
gat demonstralva a fid, mikozben egy hasab-
fat tuszkolt a sparheltba. — Két napja semmit
sem ettiink. Kellene valami... Meg a t6bbiek
feleségétdl is. De még hajnal el6tt vissza kel-
lene mennem...

—Jaj, jaj! Nincs elég bajunk? — sapitozott,
s az ujjait tordelte. — Te nem mehetsz! A ker-
tek alatt az orosz... A német mindenfelé be-
dsta magat. Majd én...

— Engem biztak meg vele — hizta ki ma-
git, de azért jelezve, barmilyen kompromisz-
szumra kész. — Nekem kell végigjarni az asz-
szonyokat.

— Szavad se halljam! — ripakodott az any-
ja. — Viszed, ami nekiink van, s helyére hol-
nap délelétt begytijtom a tobbiek részét. Ulj
le a hokedlire, s szaritsd meg a kapcad, meg
meleged;! Mindjart jovok.

Az bregasszony nem a kamra felé vette az
irdnyt, hanem csizmat hdzott, posztékendd-
jébe csavargozott, s kilépett a lakasbol. Hal-
latszott, hogy valahol a fészer koriil motoz,
deszkakat feszeget a sivoltd éjszakdban. A
fid tudta, a szentek strd kacskaringds kon-
disosszefiiggésben emlegetédnek, de az
utols6 falatot is megkapja, hogy bantédads ne
érje. Labbelijét lertagta, kapcdjit a sparhelt
lehajtott ajtajdra vetette, simlit hizott a mez-
telen sarka al4, s megdermedt labait a kilyha
kozelébe nyujtotta. Kifehéredett ujjai, ahogy
kezdték visszanyerni sziniiket, egyre erd-
teljesebben szartak, sajogtak a megindulé
vérkeringést6l. Szemei megnedvesedtek a
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fajdalomtol, vagy talin a behivéparanccsal
elbicstztatott ifjusigdnak koréje sereglé
emlékeitdl, vagy valami nem is sejthetGtl.
Kinyitotta a sparheltajtdt, s egy Gjabb faha-
sabbal beljebb tuszkolta az el6z6t, hogy az-
tin ezt az ideiglenes kutdcsot is bent felejtse
a tlzben.

— Sokat ér ez a masina — gondolta, s vissza-
zdrta az ajtajat. Elvezte a nedves fa kicsap6
fustjének illatat, mikozben folnyikordult a
hita mogott a bejdrat, s anyja lépett be egy
vajlingnyi keményre fagyott szalonnaval,
kolbdsszal.

— Ennyi van. Hogy esne a mennyk ebbe
a vilagba! — csapta le az asztal sotét lapjara
az egész rakomanyt. — Mindjart megsitom.
Eszel. Addig sehova!

Lekanyarintott négy szelet szalonnat, b6-
réig bevagdalta, befektette egy vasldbasba, s
feltette a platnira. A szalonna sisteregve zsirt
eresztett, s amikor a fagyos kolbasz aldszallt
a forré olvadékba, kopkodni kezdett. Abran-
dozasibdl felriadva kapta el a fit a labat a
nagylébujjara frécesend csopptsl. Az otthon
illata teljesen elbéditotta, s ez egy pillanat
alatt szertefoszlott.

— Tegnap stitottem. — keriilt el§ egy ki-
sebb cip6.

A sparhelten félrehtzta a stutétér 6lé a
labast és beletunkolt a szalonnds-kolbiszos
zsirba. Egette a szdjt a falat, de csak arra
tudott gondolni: milyen isteni... Bicskajat
beleszirta a siilt szalonndba, s kiemelte a ke-
nyerére. A hélyagos szalonnabdrt ropogtatta
a fogai kozott. Bajszdn sdrgdsan csillogott a
zsir a sparhelt fényénél. Anyja gyonyorkodve
nézte, ahogyan csak egy anya tudja csemeté-
jét. Es aggodva.

— Lassan virrad. Menned kell! — bokte ki
szomoru szemekkel.

— Tudom. Pilinka is kéne.

Szaraz és meleg kapcdjit visszatekerte a
ldba koré. Belelépett a még mindig nyirkos
bakancsiba. Tétovan oltozott, mint aki ma-
radni akar, ha ez lehetetlen is. Anyja kézben
csendben a cserkész hitizsikjdba tomkodte a

Meritett szavak

fészerbdl hozottakat. Mar nem nézett a fidra,
nehogy elsirja magét. A fid is csak a sajat ke-
z¢t figyelte, mert a kiadds étkezés utdn nem
csak a gyomra volt nehéz.

— Megyek.

- Vigydzz magadra!

Az ajt6 ismét nyikordult. Aztin még
egyet. A ho, mintha jobban hullt volna. A
hideg is élesebb volt, miként a zenit sziirkéje
is. Vacogva lopakodott a kertek alatt, végig a
befagyott patakmeder mellett, 4t a volgyon,
fel a tdrnabejaratig. Emlékei kisérték, zsong-
tak, duruzsoltik koriil. Szinte nem érzékelte
a fokoz6d6 haborus tevékenység tompa pu-
fogdsait, éles sivitdsait. Egyenletes temp6ban
gyalogolt, akar egy hérosz. Mire feleszmélt,
mar értelmét vesztette minden lapulis.

— Hendeho! — rivallt rd egy nici egyenru-
his katona.

Kezeit magasra emelte. Kozelebb intették.
Lassulén lépdelt. A puskatorkolat a veséjébe
nyomoédott. Egészen a tarnabejaratig kisér-
ték, ahol egy csapatnyi német katona tana-
kodott, mi tévé legyen.

— Jojjon ide! — rivallt rd egy ismeretlen
alak. — Mit keres itt? Hany éves?

— A szomszéd faluban lakok. Tizen6t mil-
tam. Vdsdrolni kildott az édesanydm — fiil-
lentette remegve.

— Még nem soroztik be? — vizslatta két-
kedve.

— Nem.

— Tud arrdl, hogy ebben a banyaban par-
tizdnok bujkalnak? — bokte meg a palcdjaval
az idegen.

— Sose hallottam rola. — adta az 4rtatlant.

— Most ideje, hogy a hazéért tegyen vala-
mit. Leteszi a zsdkjit és bemegy a banyaba!
Megmondja a bent lévéknek, hogy vagy fel-
tartott kézzel kijonnek, vagy rdjuk robbant-
juk az egész kécerdjt. Vilagos?!

— Vildgos, de...

— Nincs de. Vagy bemegy, vagy lelove-
tem.

—De...

— Nem voltam vildgos?



\

PolLiSz

Csak biccentett és végrehajtotta a paran-
csot. A jiratban égett puskaporszag terjen-
gett. Az irdnymutaté karbidlampak fénye ki-
hunyt. Mikor elég tivol jart mar ahhoz, hogy
kint ne halljak, neviikon kezdte sz6longatni a
partizdnokat, de senki sem felelt. A sotétség
egyre nyomasztobban hatott ra. Falat tapo-
gatott, s annak mentén prébalt mélyebbre
hatolni, oda, ahol a tobbieket sejtette. Ldba a
csille fékkarjiba akadt. Hasra viagédott. Tud-
ta, egészen kozel jar az dcskapcsos gerenda-
hoz, a tobbieknek is valahol a kozelben kell
lennie. Belekidltott a mérhetetlen fekete né-
masdgba, ami egy rovid és tompa visszhang
utdn ismét beallt. Egyediil volt. Beleborzon-
gott. Csak arra tudott gondolni, mindenki
halott. Felillt és a fal mentén elbotorkilt a
véjatbdl.

— Senki sincs a banyaban — nyogte a ho-
esésben.

— Ketten bementek! — utasitotta a katona-
it. — Magit pedig ezennel besorozom.

Evek malva tudta meg, amikor az auszt-
riai hadifogolytiborbél hazatért, a partiza-
nok a németek megérkezését kovetéen, az
elsé puskal6vések zajdra tdvoztak a binya
szell6zGjaratain keresztiil, hatrahagyva a
pakli kartyat, az tres butykosokat, a do-
hdnyb(zt és az trilékkupacokat. A szel-
16z6nyildson menekiilteknek két napot
kellett még bujkalniuk, aztin befutottak az
oroszok.

Az ideiglenes parancsnoksdgukon véghez-
vitt elsg és utolso 1épésiik ellenallé multjuk-
kal valé6 elérukkoldsuk volt. Erre ismét beso-
roztdk Gket, s Gjra hetekig bujdokolhattak a
jaratokban, mint katonaszokevények. De ezt
mir senki sem tartotta szamon, igy marad-
hattak partizanok. Meg azért is, mert a vidék
németek ellen kiizdg férfiak nélkil alig sza-
mithatott megkiilonboztetett bandsmodra.
Ko6zérdekbdl kellettek a hdsok.

T
T~

A fid meglett emberként tért haza, aki tu-
dott ,egyet s mast”. Hamarosan kapitalista
hadifogolybdl kommunista ellendlléva avan-
zsalt el6, s megszallottan figyelt rd, hogy a
snapszbdl és a snapszerbél mindig legyen
elegendd, ha a mizeummd alakitott banyé-
ban osszegyfltek nosztalgidzni.
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Pozsgai Anita

A temetében

Nyiron arnyat adnak a platanok,
Télen mutatjik az utat.

Nincs vita, csak elfojtott indulat —
Nincs kdromlas, csak halk nyogés
A sirkovek és fejfak kozott.
Atokvert lélek, ki dtkoltozott

A misik partra — odaat.

Nem hallod t6bbé halk szavit,
Nem érzed magadon

Figyel6 tekintetét,

Nem simogatod faradt kezét.
Egnek a gyertyak, dldott a csend.

Nyidron drnyat adnak a platinok,
Télen mutatjik az utat.
Nincs vita, csak elfojtott indulat —

Bana, 2008. janudr 8. kedd

A vérem

A vérem oly hideg,
Elhal benne a sziv,
Elfagy a szerelem.

A vérem oly beteg,

Megfert6zi az dlmod,
Marja a lelkedet.

A vérem... a vérem rég halott,
A magany itatta 4t —

Rélad dlmodnak az angyalok.

Bana, 2008. februdr 4.
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Csernak Andras

Az utolso reggel

Abhelyett, hogy kinyitnék, be sem megyek a vdrosba, gondolta az éregember.

A ,virosba” — mondta mindig, pedig garzonlakdsuk volt a hetedik negyedben, déli fekvési,
emeleti, gazfitéses, csondes, napos. Csak néha rezzentek meg az 6divatd, vékony ablaktabldk
egy-egy elhalad6 aut6 zajitl nyaron, mig télen kihalt volt a kis mellékutca, ahol mér csak oregek
laktak. Parkra nézett a lakds. Emlékszel, mondogattdk, milyen sok gyerek jatszott még itt évekkel
ezeldtt?

Azutan a gyerekek felndttek lettek, és a sajat dolguk utdn néztek. Elkoltoztek divatosabb kerti-
letekbe, a masodik és a harmadik negyedbe. Mar akinek volt rd pénze.

Koribban, a maga nemében, a hetedik negyed is el6kelének szamitott. Nyomdaszok laktak itt.
A munkasosztily arisztokracidja, mondogattik egymas kozt.

Mara csak oregek maradtak, akiket hatrahagytak, mint a sebesiilteket a hiabordban. Ritkin
teszik ki a labukat az ajton, akkor is csak azért, hogy lemenjenek a boltba, vagy beiiljenek a presz-
szoba egy kavéra, egy kis tereferére.

A nyugdij is kevés, épphogy az éhenhaldsra elég, arra is sziikosen. Még szerencse, hogy meg-
maradt ez a kis mellékes — amikor a bityja meghalt, megorokolte a bodét a helybérlettel a forgal-
mas tér sarkan.

Azéta — 6t éve — minden dldott nap kinyitott ugyanabban az id6pontban, egyetlen reggelt sem
mulasztva el.

Nem csoda — kénnyen ébredt: az éjszakakat a szive rosszul tiirte, hatvanét éves koratél kezd-
ve szirt, szorult, nemigen aludt. Ha tehette, délutin szunyokalt egy keveset a karosszékben.
Ejszaka minden apré neszre felriadt, még a vekkert is eldugta a pdrna ald, hogy ne kelljen
hallgatnia — olyankor meg azért aggédott, hogy fel tud-e kelni id6ben, s nem mulasztja-e el a
reggeli drvételt.

Ot év 6ta egyetlen drvételt sem mulasztott el. Most is izgatottan iilt a konyhédban, maga elé
meredve, és elképzelte, amint a z6mok, zold furgon megill a bodé elétt, oldalan a Reggeli Harsona,
a Hirmondd, a Virosi Hirek emblémajaval — ez a hirom lap maradt a fiiggetlen szerkesztdségek ke-
z¢€n, a tobbi mind a Konzorcium trombitdjat fijta — a sof6r tanacstalanul nézelddik, megzorgeti az
ajtot, majd miutdn senki sem valaszol, odébball a furgonnal, anélkiil, hogy dradta volna a reggeli
lapokat.

Hetvenkét éves vagyok, gondolta, megengedhetek magamnak egy kis pihendt.

Bar sose nyitottam volna ki, gondolta hirtelen, rémiilten — bar adtam volna el az tizletbérletet
a bodéval egyiitt! Késé banat, eb gondolat — szemet szartam nekik.

Az asszony tett-vett a firdészobaban. Pongyoliba bujt, kezet mosott azzal a fekete, darabos
szappannal, amit a fiirdéshez is hasznaltak.

Tetvészkedik, gondolta a férfi. Maskara.

Korin kel6k voltak mindketten. Negyven évig egy hangos sz6 nem esett kozottiik, mint a ko-
rosodé hazasparok tobbsége, 6k is akkor kezdtek el vitatkozni, amikor magukra maradtak. Zsém-
belédtek, diinnyogtek, keresték a fogast egymason. Ezért dontott gy a férfi, kimegy inkabb a
bodéba minden reggel, s csak alkonyatkor tér haza, ne kelljen az asszonnyal talalkozni.

Tartott az elkeriilhetetlen, reggeli panaszaradattdl, igy az ablak felé fordult, mikor a vénasz-
szony koécos feje megjelent a konyhaajtéban.
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Az meglep6dott, hogy az 6reg még mindig pizsaméban van, de nem szélt semmit. Kéavét
rakott fel, egy személyre.

Tegyél oda nekem is egyet — szolt a férfi csondesen.

Mit sz6l az orvos — vetette csak igy oda az asszony foghegyrdl, de azért utinatoltott.

Oda se neki — valaszolt a férfi. Felallt, odalépett az éregasszonyhoz, atolelte a véllat. Tartotta
egy darabig.

Ejnye, no — mondta az szégyenkezve. — Ne tetszelegjen mén’.

Ma nem megy be a boltba? — kérdezte azutan.

Az breg éppen vilaszolni akart, amikor csongettek.

A vénasszony mdr csoszogott is az ajtohoz.

Ki ne nyissa! — kidltott rd az 6reg.

Miért ne? — kérdezte az asszony.

Hallgattak.

Megint, két rovid, meg egy hosszii csongetés, egyre tiirelmetlenebbiil.

No, nyissa mar ki — mondta az asszony ingeriilten.

Megiszom a kavém — felelte a férfi rendithetetlendl.

Az ajt6 elétt két jololwzott nyomozdtisze allt, az Allambiztonsigi Nemzeti Ugyféltdrsulds tgy-
nokei. Nemigen lehetett 6ket megkiilonboztetni — mindketten magasak voltak, barna hajtak,
bajuszosak. — A férjét keressitk — mondta az egyik, aki talin egy leheletnyivel volt magasabb,
barndbb, mint a mésik.

Ugyan kereshetik — mondta az asszony. — A’ mér hajnalban elment, kinyitni a boltot.

Az oreg a mosogatoszekrénynek timaszkodva 4llt, a konyhaajté mogott.

Hazkutatasi parancsunk van — mondta a masik, zsebre dugott kézzel. Megprobalt bekukucs-
kalni a lakdsba az asszony villa folott.

Még a hangjuk is egyforma volt.

Szeretném én azt latni — mondta rd az asszony.

Zavartan alldogiltak egy darabig. Az elsé megkérdezte, mikor jon haza a férje.

Napszallatkor — felelte az asszony szdrazon, majd bezérta az ajtét.

Most mir elGjohet — mondta az embernek, — elmentek. Csak este jonnek magéért. — Hal’ Is-
tennek — mondta a férfi.

Osszepakolt egy kofferbe a ruhanemiit s egy hétre elegend6 viltdst. Az asszony még ttravalét
is csomagolt, a koffer tetejére tette az uborkds szendvicset, a kavét termoszban, egy nylonzacskéban.

Levél nincs? — kérdezte az 6reg.

Miéta a bédé megvolt nekik, jart az uzsonna, a pakkba dugott szerelmeslevéllel.

Levél nincs — felelte a vénasszony.

Hallgattak.

A radié 6nmikodden bekapesolt, mint minden reggel, ugyanabban az idépontban. Kénnyd
zenét sugirzott. Az ablakon napfény dradt be, a gazkonvektor halkan duruzsolt. Atmelegedtek,
kitagultak a falak, mintha el akarndnak t(inni, fel akarnanak olvadni a mindenségben.

Legjobb lesz, ha most azonnal indulok — ragadta meg az 6reg a koffer elnyitt falét.

Felkapta az ajté mellé timasztott hegediitokot is, és gyors mozdulatokkal a villara szijazta.

Alépcséhaz aljaban kinyitotta a taskat, kiemelte a szendvicset. Amikor 6vatosan kicsomagolta,
megpillantotta a papirszalvétin az apro betis irast.

»Nem tudom elmondani, mennyire szeretlek.”

Nem tudom elmondani, ismételgette magaban.

Mégis ott volt a levél.
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Szabo Csilla Judit

Két masodperccel
ongyilkossag elétt

vér vér éj
éj vér
védtelen
mez mez csiga
csiga mez
meztelen
fél fél test
test fél
féktelen
undor
¢l ¢l penge
penge ¢l
¢élezem
mély mély akna
akna éh
etetem
penge test csiga
¢éj vér vér
zadul
kéretlen

ébressz fel!
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Botar Attila

Ujabb félcédulak

»Aki egyszerre tobbet r, mint amennyi egy névjegyen elfér, nem mond igazat.”
(Hamwvas Béla)

CCXXXVL

A kevély, végig nem tanult tudas
megidézi k6, zold, viz pusztulasat,

ha csondesebb szavad: egedbe ldss! —
s kedélyed kékjét patakok vigyazzak!

CCXXXVIL.

Mi lesz, ha otthagy 6svény kozepén,
kit szentté tettél, akire eskiidtél,

a Szerelem, egy olajfa egén

az évezred se tobb rongyocska fiistnél.

CCXXXVIIL

Vilik szélben bujdosé zamatta

az ajkad, és Isten arcat mintha vak,
ezer fehér ujj nézné, tapogatna —
Csak egy fa. Latszol. Eldgaz6 havak.

CCXXXIX.

Erés lakat a semmin. Racs. Lakat.
Fagyott sztir6kbél, halokbol. Mogotte
szoresog (piros) divadnal dllatabb

e sziv a Tettyén. Sziv, rozsdallni gyonge.

CCIL.

Forzicidk, Szabé Lérinc-1 napszak
holnap elétt vén templomkeriilének
tapogatds, marcius: szerelemvak —
Szeme arany. Szemében fak id6znek.
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Méritz Matyas
Egy csokor 8szirdzsa

Csip6s széllel a zsebében jarta a hosszi és
koves falusi utcdkat. A hazafelé tarté aton,
hogy, hogy nem, egy-egy vers, vagy inkibb
versrészlet jutott az eszébe. Mert valahogy
ma ilyenje volt. Oszbe Jordul lassan minden
évem | sebes léptem a lomba télbe visz — dadol-
gatta, vagy inkdbb csak motyogta maga elé.
Néha fel-felnézett a napra, ami mar nemigen
melegitette, csak nagy volt, és elomlé mo-
don fényes, mint ahogy szép 6szi napokon s
nyugta el6tt szokott is lenni.

Lassan és nagyon elgondolkozva ment az
oreg.

Lassan kopdr gyiimolcsfa leszek — gondolta,
vagy inkabb éllapitotta meg, és poffentett
egy Ujabb pipafiistot, de latszott rajta, hogy
még a fiistét sem veszi észre, nemhogy az
embereket vagy éppen a sirgapiros gyimol-
csoket, melyek a kertekbdl kimosolyogtak az
atra.

Véniil az 1dd, s kimnyei szakdlldra peregnek. |
Magdnos a lélek! S kodos éjjeken dr didereg. — fu-
tyorészte a fekete kalap alatt, amely hetykén
ilt fejér hajan. A csizmdja szinte villogott, s
az ujjasat csak vitte, legényesen, panyokdra
vetve.

Az breg nem is hasonlitott kordbbi 6nma-
gahoz.

Azt sem vette észre, hogy valaki folyton
jon a hata mogott, és lassan be is éri 6t. Pedig
az ,arnyék” nem Ggy jott, mint egy macska,
hanem kopogés kemény lépésekkel, és egy
kicsit suhogva is. A kezében konyvecskét tar-
tott, melynek tablaja alél egy fehér zsebkend6
kandikalt ki. Az asszony magas volt, erds tar-
tasa derékkal, és eleven, fekete szemekkel.

Pedig mar elmdlt ha nem is hetven, de
hatvan, az biztos.

Hatvanéves, mikor még dacos az ember; mikor
még biiszke, mikor még gdgos, mikor még boldog,

mikor még hisz, mikor még szeret, mikor még
vildg-éhség ébred benne mikor folébred, é vildg-
szomydisdggal fogia el mindaz, amit ldt.

Hatvanéves, mikor még nem iil az ember gydsz-
folydban, mint dllat a hoban, mint dllat az 6lban,
mikor még abban hisz az ember, amit kitaldlhat,
mikor az ember még teremt, é temet, é csokol, é
dlel, é még sirni tud.

Amikor elérte az oreget, meggondolis
nélkiil mellé allt: No hét, magat is régen lat-
tam. De hogy szinte legyek, azt sem tudom
mikor volt az a régen.

Az oreg Ggy meresztgette szemeit, mint
aki csak most veszi észre; s mivel tréfis és
egy kicsit szré6s beszédd ember hirében al-
lott, nem restellte azt mondani, hogy ebben
6 nemigen vonhato felelGsségre, sokkalta in-
kabb az asszonysdg, hiszen a tegnap is vérta
6t, de mindhiiba.

— Tegnap?! Tegnap milyenkor? — kérdezte
az asszonysag.

— Pont ¢jfélkor — felelte az oreg.

Megvacsordztam,  feketéztem, — mikizben
lassan szivtam a cigarettdm. Az djsdgokat is
[felredobtam, és szdmitgattam, hogy még jo-
betsz-e? Aztdn Osszemart és otthagyott a vdgy,
mint szélben elzigo dardzsraj; a sitétben csak
a cigaretta vildgitott halviny pardzzsal. Kissé
fdztam is, é dgy fekiidtem, a semmibe nézve,
sgotlan, ébren, mint fogoly az éjszaka fekete
bdrsonybirtonében.

Bar a vénasszony furcsillta ezt a beszédet,
de rogton kihallotta beldle, hogy mit meré-
szelt mindezzel mondani a legényes oreg,
hiszen éjfélkor leginkibb a boszorkanyok
szoktak jarni.

Pont ¢ifélkor, mikor tindokiltek a csillagok,
é én nem nyugodtam bele, hogy tilélnek engem!
Hogy amig én konnyd illatként elillanok, ok lin-
golnak tovdbb a végtelenben.
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Ahogy hallotta a még mindig furcsin zen-
g6 szavakat, a hirtelen indulat ldngja végig
is futott a testén, s ott beliil a mellét mintha
meg is égette volna egy kicsit. Meg tudott
volna felelni az illetlen vénembernek, s mar
ki is mondta majdnem, hogy tegnap éjfélkor
nem tudott elmenni, mert éppen egy fiatal
legény volt néla. De aztin, éppen olyan hir-
telen, eszébe jutott valami, s lenyelte a szot.
Inkabb kedveskedve nevetett, valahogy tdgy,
mintha nem érezné még Oregasszonynak
magdt, s mintha a vénembert éppenséggel
nem tartand vénnek.

— S ugyan mi a csuddért nem jottél? — kér-
dezte az oreg.

— Mert féltem, hogy valami szép leanyt
talalok ott.

— Az megeshetett volna — mondta az
oreg.

Egy szép lanyt is taldlhattdl volna ott, kinek
testénél nincs noi test, mely tokéletesebben toltené
ki a neki szdnt teret, virdg, maddr nem ndhet bele
szebben a formdba, melybe rendeltetett.

Ozvegyek voltak amtgy mind a ketten.

S ahogy az egyik gondolta magiban a le-
gényt és a masik hallotta a ,szép lednyt”, az
Gszi napfényen arra gondoltak mind a ket-
ten, hogy hétha csakugyan jobb volna nekik
egyiitt, mint kilon-kilon, 6zvegyi médon.

— Hol jart ilyen legényesen? — kérdezte az
asszonysag.

— Két csikét vennék — mondta az 6reg —, s
abban jirtam. Meguntam mdr, hogy mindig
otthon iljek, mint egy remete. Bajlédni sze-
retnék valamivel, s egy kicsit mozogni.

— Prébaljak meg! — mondta legényesen az
oreg, s rantott egyet villban az ujjason. Az-
tdn nevetett is, amiben benne volt egészen,
hogy 6 még meg tudja fogni a gyepldt, bar
ha tiizet is ettek azok a lovak.

Az asszonysig kereste az Oreg szemét,
gy mondta neki:

— Ennyire bizik magédban?

— Legalabb ennyire — sz6lt az oreg.

Mert erds vagyok, é ha el is jon az idd; é egye-
diil & szdmbkivetve é kérgesen a szédelgd idinek

Meritett szavak

peremén az intésemre koponydm le is billen, én
erdsebb leszek, ha akarom.

Olyan jolesett nekik a tavaszi sz6, hogy
egészen viddmak voltak immdr. S annak
is oriiltek, hogy ilyen jol meg tudjik érte-
ni egymist. Még kezet is fogtak, amikor el
kellett egymastol vilniuk, pedig az 6regebb
rendben, férfi és asszony kozott az nem volt
szokdsban. — Aztan aludjél j6l — ennyit mégis
mondott.

— Maga is, pont éjfélkor kivaltképpen — ne-
vetett az asszonysag.

Utdna egyik is hazament, s a mdsik is.

De az 6reg nem hazudtolta meg 6nmagit,
és a bucstzds utdn rogton az alabbi sorok
otlottek fel benne: Fejed helye vinkosomon, el-
hagyott fidcinfészek a vetéshen, kizelemben, te hi
anya, neveled dlmaid csibéit, dvod jég verte fik
ald, vezeted virdgig, bogdrig, azutdn ok is folre-
piilnek az elsd puskadurrandsra, koponydm bele-
[észkelem fejed myomdba.

Szépen a nap lenyugodott, a békességes
este leszallt, és az Gszi csillagok kiragyogtak.
Az oreg tobbszor is kiment az udvarra, s a
nagy diéfa mell6l meg-megnézte a csillago-
kat. Egyszer a gytimoélcsoskertbe is hitra-
ment, és nézegette a piros almakat, amelyek
huncut kedvességgel szinte csillogtak a hold-
vildgon. Egyik-mdsikat meg is tapogatta,
mikozben Ggy csorgedezett a tavoli patak,
mintha verset mondott volna.

Csillagok, csillagok, zsikban fénymagok. Csi-
pegetik ket fekete csibék, hizik is ott fonn a feke-
teség.

Néha megrebbent valami a fak kozott,
jedt madar vagy szirnyas gondolat, mds-
kor pedig kicsi bogar fénye villant a sarjabol
eld.

Szép a vilag, agy taldlta.

Angyalkék mennybolt, méregzold moba vonzd-
sa tartja egyensiilyba még a nydrfalombok sdrga
tomegét —idézte fel a valahonnan és valamiért
megmaradt sorokat.

Nehezen fekiidt le, s nem egészen agy,
mint maskor. Az agyit is gondosabban ve-
tette meg, s a parndra Gj héjat hiazott. S ami-
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kor rajta fekiidt mar, akkor sem fordult, mint
mdskor, mindjirt a fal felé, hanem sokdig
a besitd csillagot nézte és a tavoli fa 4gait,
amelyek rejtelmesen tsztak a rejtelmes puha
fényben.

Aztan elaludt.

S egyszer azon vette magit észre, hogy
riadtan kipattan a szeme. Mintha valami
élesen nekititédott volna az ablaknak, vagy
éppen mintha valaki kopogtatott volna rajta.
Ahogy annyira eszmélt, rogton arra gondolt,
hogy odanéz az ablakra, de milyen az emberi
természet, mégsem nézett oda. Hanem virt,
meglapulva az dgyban.

Azt taldlgatta a sotétben, hogy vajon de-
nevér-e vagy bagoly repiilt az ablaknak neki,
vagy talan csak dlméban és az 6 fejében ko-
pogtatott valaki.

Akdr csak az aldbbi sorok: A denevér-
ember oregedés | Villamra akasztja szdrnydt |
Fejjel lefelé logva az dirben | Litom novekvd
drmnydt.

De motoszkilt is valaki az ablak alatt, s
mintha imbolygé hosszia arnyék nyujt6zko-
dott volna az dgya felé!

Imbolygott csakugyan valami drnyék.

S ismét szolt az ablak, de nem Ggy, mint-
ha kopogtatott volna vagy megiitotte volna
valaki. Hanem tompa volt a hang, s mintha
egy kicsit recsegett volna az ablak.

Verejtékes lett az oreg.

Ne félj! — mondta magaban.

Aztdn egyszerre nekiszanta magat, s hir-
telen felilt az dgyban. Megragadta az dgy
fajat, s gy meredt az ablakra rd. Nem latott
semmit, csak a halvinyulé fényben a rejtel-
mes fadgakat. De mintha hangot hallott vol-
na akkor, amely kinlédva és rejtelmesen azt
mondta:

— Ejfél van, oreg!...

Elszdnt volt é& gydva, mint aki dgy mélyeszti

Jfogait a sajdt farkdba.

Ismét recsegett az ablak, s tisztdn hallotta,
ahogy mondta egy hang:

— Ne félj, csak reszkess...!

Nem millt el a vibhar még, csak megszakadt. A
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hidak nagy ebekként megrizzdk a hdtukat, de fenn
a kormos égen pardzsként gyullad a nap.

Reszkess! Ha mds nem, ez elég, hogy féltsd az
életed.

Hit ennek fele sem tréfa, Ggy érezte az
oreg, de azért valahogy felhizta a nadrigot,
és a csizmdkat is hizni kezdte. Amint éppen
a csizmakat huazta, egy hosszu fekete kart is
ldtott, amint éppen kigyé moédjara rakaszott
az ablakra, és az iveget tapogatta, mintha bé
akart volna mdszni. Sz6lt is ugyanakkor is-
mét a hang, és azt mondta:

— Nem éltél mdr eleget...?

Ha mds nem, a haldl megsegit s végre nyugal-
mad ad.

A nagy eget lelked ragyogva miért szdntja, mi-
ért bizol még, mit é miért akarsz még — miért ne
meriilnél el mint bukott csonakok, mig roncsodra
rdzuhog gydzedelmesen a fold fekete dcednja?...

Abban a percben az Istenre gondolt az
oreg, bar el sem hitte volna, ha mondja neki
valaki.

Aztin a boldogsigos Sziiz Maridra és
végiil Nepomuki Szent Janosra, aki a falu
védészentje volt. Es akkor valahogy, cso-
dis és titkos médon, Nepomuki egyszerre
megbdtoritotta Barabds bacsit, mert egyene-
sen odament az ablakhoz, minek a szarnyét
kinyitotta, és merészen kihajolt. A szeme
azonban rebegett még, és nem fogott egé-
szen tisztan. Csak egy fekete alakot litott,
kinek csillogott a szeme, s kinek a fogai mind
latszottak, mintha nevetett volna.

- Ki az?! — kérdezte az 6reg.

— Akit tegnap is vart — mondta az alak.

— De kicsoda?

— Pont ¢gjfélkor.

Abban a pillanatban megismerte, az asz-
szonysig az, akit boszorkdnynak tett meg
beszédben a tegnap. Az asszonysdg szemében
nem égett a szégyen, se gydsz, se bomlds. Egy sze-
retd asszony szeme volt az. Arnyé/eok barna istdl-
167dbol kiragyogd bibolnai szem.

A méreg végigfutott benne, hogy igy
meg tudott fizetni az asszony, de 6nmagara
is nagyon haragudott, miért igy belé tudott
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esni az oktalan félelembe. [jgy tett azonban,
mintha kedvesen lepddnék meg, és 6romteli
hangon szélott:

— Hat gyere bé!

— Szivesen l4t?

— Virtalak — mondta az 6reg, és meggydj-
totta a lampdt.

Az asszonysig az ajt6 felé keriilt, és béjott
a szobdba. Ahogy belépett, olyan fiatalnak
latszott, hogy igazdn kedvvel nézhette vol-
na barki. Igaz, hogy folyton nevetett, és a
kezében egy csokor Gszirdzsat tartott, amit

Gare du nord (Eurostar)

Meritett szavak

odaadott az 6regnek, aki egy verssel kdszon-
te meg a virdgot:

Nincsen rozsa tovis nélkiil, nincsen ireg asszony
nélkiil, akdrmelyik maga marad, sirdogdl a duny-
ba alatt. Csupa tivis ez a rizsa, meg vagyunk mi
bolondulva, én teérted, te énértem, sirunk csak a
faluvégen. Ez a rozsa csupa tivis, ennél taldn jobb
a 520 15, de ba nincsen, de ha nem kell, sirunk csak
az egerekkel.

Aztin csak nézték mosolyogva egymadst,
mert bizony §szben jartak mar, s elfelejtet-
ték, hogy csok is illenék a virdg utdn.
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Kondor llona

Tdntén a zuzo idének...

Ttntén a zGz6 idének
csak a porszem marad.
Elviszi a szél.
Elviszi a nap.

Ahol csillan a t6
ott a két szemed.
Csillaghivo

foldi szekerek.

Emberivé tettél

hol tobb az allati.
Hol nincs semmi és,
ha meghal valaki.

Hol nincs semmi mas
csak igéret-szeretet.
A tett korcsosul.

A 576 szinesebb.

A képek bajolok.
A fények élesek.
Megtalalt valok.
Idétlen jelek.

Haézak falian
neked szol a dal.
I::gig azik
minden zivatar.

(A 113. szdmban kizolt azonos cimd verset szerkesztési és tipogrdfiai eltérései miart
a szerzd kérésére djra kizoljiik. A szerk.)
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Petz Gyorgy

A vandor

ElSbb ért el a hire hozzink, mint littuk
volna.

Egy bizonyos, oly messzirgl jott, ahovd
gondolnunk képtelenség, mivel — A hatalmas
tdvolsdg még egy gyermek fejét is szétrobbantand —
mondta bardtom. Azutan hozzafGzte: legaldbb
szdzéves, ami egyértelmi, ldtszik az oltozetén.

A kutydk sem ugattdk meg, nincs idegen
szaga.

A bebugyolilt ember el6tt ajtot, kaput ki-
nyitottunk, taldn mert mifelénk Ggy tudjak,
az oltozéke alatt mindenki anyasziilt mezite-
len. Mégis leselkedtiink, mert aki gyerek, az
nagyon figyel. Ruhdja, bére titkokat és sza-
nalmas csontokat takarhat. Az asszonyok fiir-
dették le, meglepédtek csecsemdszin bérén.
Befogadtuk vendégként, megetettiik. Szemé-
ben sokatmondé fényt lattunk; alig tértik,
hogy jéllakjon, hidba éjfél mar, vartuk mesé-
jét, el nem alhattunk. A ruhdjat kicseréltiik,
kutyaknak sem adnank a régit.

Illatos fustolét gytjtottunk. Jésigos, meg-
viselt arcat szinte beleftrta a frissen mosott,
tiszta gyolcsba.

Kozel hazédtunk hozzd, mellé teleped-
tink, dgyahoz tltink; egyetlen szavit el ne
veszitsiik. Miféle multak hoztdk, Gzték ide
kozénk, mi mindent hordoz legbeliil, amitél
koszosan is olyan volt, akdr egy szent. Ismer-
heti a vildgot, ez ittenit s az ottanit, ami felé
igyeksziink; tobbet tudhat rélunk is, akinek

Meritett szavak

Kablil Gibrannak

ilyen tapasztalatai vannak, Ggy ismer minket,
akar a tenyerét. Lélegzetvisszafojtva vartuk,
reméltiik, mit tudhatunk meg téle, a refjes €let
alruhds csdszaratol, akinek birodalmiban a
nap le nem nyugszik; aki el6tt minden meg-
nyilik, a névények, az éllatok, az emberek alig
varjak, hogy réjuk tekintsen, mert nem kell
félni téle, mert jobbik éniiket tiikrozi nekik
vissza hatalmas, tiszta szeme.

Még a szomszédbdl is itt tolongtak mér a
szerencsések. Koribé telepedtek szomjasan,
mint akik varjak a megvilagosodast, a fényt,
mely a jovénkre vetiil, az Gtmutatdst; a mesét,
hiszen rélunk sz6l valamennyi mondata.

A kételkedGket erre az estére elhagyta min-
den hitiik, az agyukat szétforgacsol6 sehol sem
levésiik odakint hagytik.

Amint limpasunk sitra alatt korbenéz-
tem, Gjra azt littam, amit apré gyerekként;
ha korbenézek, korilottem allnak, tilnek, bi-
zalommal néznek, mintha mi egytitt lennénk
egy hatalmas szem, tig pupilla, és oly j6 néz-
ni, mert 7gy mindent észrevesz az ember; és
ezzel igy van a tobbi is, ki fejét korbeforditva
érdekelt, és mindegyik kirkozéppont, ha onnét
kezdi el; s mar nem is tudtuk, miért j6ttink
ossze az izgatott csondben, a gyonge fényben
egy lélek, egy test; és ekkor a vandor, a tiszta
ruhdjd, akdr egy zsik krumpli — Ggy délt el
mellettiink, szavit se hallottuk, elaludt.

Alméban mosolygott, s csak aludt.
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Akkoriban draddsnak oriilt Kis-Azsia.

Epheszosz apraja-nagyja boldogan rohant
a folyohoz, enyhiilést lelni az izz6 nyéri me-
legben, amelyet a nagy éjszakai zivatarok hi-
dba probiltak mérsékelni.

— Mit diinnyogsz? — kérdezték a boleset.
— Gyere firdeni! Azt mondjdk, jol dszol,
mutasd meg! — s Epheszosz fiai jitszottak a
vizben, a hiisben.

A tudés sarujat 6va a partszélig ment,
mintha drizné a vizet, Ggy tetszett, akdrha a
tomeget vigyazna merev szemekkel. A csillo-
gis sz€lén, ott motyogott, de senki sem ér-
tette:

— Pantha rhei — ismételgette. — Minden
mozog. Nem léphetsz kétszer ugyanabba a
folyoba! — szogezte le.

— Ugyan madr, mester, gyere a vizbe!
— hivtak olajos test ifjak, szatirfejd vé-
nek.

A szunyoghalo

Vilagéletemben kétbalkezes voltam, bar
ezt masok mér el6bb elfogadtdk, semmint
bizonyitékat adtam volna; igy hét, objektiv
tizenet hijdn, nem is sejthettem, mire vagyok
képes. Napjaim oly megveté unalommal
folytak egymasba, akdrha az orokkévalosag-
ban élnék, egyszoval: majdnem kimaradtam
bel6litk. Mit sem tudtam én a megfigyelés
extdzisirodl, a kdoszra lakatolt rendrél! Oram
egy hete nem jirt.

Amint folalltam, éppen a hokedli kozepére,
valésiggal kezembe keriilt az aprocska konyha
mértani kozéppontja; szinte éreztem a mar-
komba stlyosodé, jelentGségteli pottyot.

Mamoros, kirdlyi pillantist vetettem a
négy égtij felé, tekintetem, miként uralkodé
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A mester utélta a zavaros vizet. Olykor-
olykor eljirt a fiirdGbe, a tengerre, de a folyo-
ba a 14bit sem tette be.

— Senki nem Iéphet kétszer ugyanabba a
folyoba — ismételgette, s arca, nyaka tszott
az izzadtsdgban. A meleg és az izgalom ve-
rejtékeseppjel barazddkat vdgtak poros bé-
rén. — Pantha rhei? — de volt egy mogottes
sejtése.

Tudta, hogy az egész mint olyan, mocca-
natlan. Mit is magyardzna most ezeknek? A
tények elismerésének is megvan a maguk év-
szaka. Ez nem az. Elszégyellte magit.

Egyszer sem lépett a foly6ba.

A frocskol6k, féktelen jokedvitkben, az-
nap csak egy embert fojtottak a folyoba. Azt,
aki hidba tatogott, jelzett kétségbeesetten az
iires part felé.

A mester mar nem drizte a vizet. Otthon
rétta szogletes bettit.

suhint kardjaval a héditas jeleként — de ekkor
majdnem legy6zott a szédiilés. Meg kellett
kapaszkodnom a faliszekrény vagés széliben.
De mit sem zavar az éles perem, ha az em-
bert szent cél vezérli, taljutok a megingéson,
és 1épek foljebb. A szabviny méretd konyha-
asztal Gjsdgpapirral gondosan fedett lapjara.
Miaris négy emelet, egy asztal, sét egy Gjsag-
papir folott magasodom! Es itt még csupin
a talpam van!

El6ttem nincs iiveg, se fal, se rics; csu-
péan a betonnyilds, a maga Gseredeti dllapo-
tdban, benne az tures fakeret. Horror vacui.
A genezis feszité dllapota. Tér, ha csupan
méterszer fél is; de karom erds, szivem
emelkedett.
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Lehajlds. Zold szind cséért, sziros féme-
kért, ha mar sir és agyag nincs a TeremtG-
nek. Széthajlitani a nedves tapintdsa hengert,
élekhez illeszteni, sarkakhoz; emitt Gvatosan
behajtani, rajzszogekkel rogziteni, majd oll6-
val levagni azt, ami folosleges.

Lehetett volna mindezt szakszer(ibben
— eldre elkészitett, merev keretre, rendes
szoggel, kalapacesal; riglivel rogzitett, ki-be
tehetd ny4ri szinyoghalot.

De ez igy, ilyen sz(ikos korilmények ko-
zott, ha az ablakkeret festése el6bb-utdbb fol
is pattogzik t6le, mivel a fagy és a nap végez
vele — az ily médon lehetséges szinyoghélok
koziil — igenis, ez a lehetd legjobb.

En mogoétte. A sziinyog is mogotte. Mas-
mas oldalon.

Ez a teremtés lényege. Arcpiritéan egy-
szeri munka, miért virtam hat oly sokaig
vele.

Némi emberi hidsiggal mévemre nézek.
Nem litok semmit, csak z6ld mianyagot.
Megsziint a talsé vildg, igy az enyém lett
mindenséggé.

Biiszkeségem tgyszélvan hatartalan: mi-
csoda munka! A sarkok sarkok! Az élek élek!
Gyotrd szarnyas dogok laposktszdsban sem
johetnek 4t rajta, meg aztdn szdrnyasan ki-
véltképp ne ugriljon a féreg! A szdrny arra
valé, hogy megsokszorozza a feliletet, igy
éppen, ami ilyen magasba ropiti — akada-
lyozza meg az éllatot, hogy immar bejojjon.

Hatalmasnak érzem magam a konyha
csucsain.

Bir, ha belegondolok, mintha mar eddig
is egyenldtlen lett volna a kiizdelmiink. Haj-
nalonként a téboly, a dongicséls hangra felri-
aszt6 vadaszoszton: — Szirj, de csondben, ne
maszkalj az agyamba! — hisztéridja.

Nem igaz, hogy a vadasz oriil a gy6zelem-
nek! A gyézelem foltot hagy, él6bb emléket,
mint egynémely csipés. Randa és bebarnul.

Ez a mostani, ez az igazi gyGzelem! igy,
vértelentil.

Ha azonban kissé hatrébb 1épek, és nem
éppen a haléra fékuszalok, varazslatosan ki-
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nyilik a z6ldon tali tér. A masik panelhdz-
ra. Mintha a mienk tiikorbe nézne, de nem.
Minden pontos. Elhelyezheté. Viszonyit-
hat6, akdr a milliméterpapiron: négy véko-
nyabb mdanyag szilra egy vastagabb jut, az
egész egyetlen hatalmas, valésigos koordi-
nata-rendszert alkot.

Ha részeiben nézi az ember, a nagy egész
mozgo, eltérd, létezd darabokra bomlik.
Ott... az az elszinez3dés a jobb fels6 részndl...
az az asszonyos fej, kissé lejjebb... Finoman
bemérhetd a mozdulata is. Igen, szétdara-
bolni azt, ami el6tted van, analizdlni, pon-
tositani, megnevezni. Hany ezer éve is? Az
egészet szétszedni, a részekre nevet talalni;
hiszen ez a tudis!

Hoznam konyvemet, ahogy naplémat hi-
vom, a nagy elkonyvelés kotetét; a bal alsé
hatodik ablak foltjdban elviltozas!

A viltozas az élet csupan! A beton nem.
Ott nincs elmozdulds. Ott kirakhatjdk a fej-
fat. Engem a kirakds mozdulata érdekel. A
kitev6. A hatviny. A m(ikodés. A vaddszat
halon keresztiil. A részekre.

Atnézek, majd vissza a haléra. Vibralastol
pislogok. Oda-vissza, oda-vissza. Bizonyta-
lan minden bemérés. Taldn a médszer, taldn
az eszkoz. Nem latom az asszonyos fejet... jé,
kutya volt!

Ujra a z6ld vonzza tekintetem. Ha job-
ban iparkodom, megmerevedik a szemem.
Lézasan vibral tévolba-kozelbe, probél meg-
kapaszkodni a hil6 ricsszerkezetében, de fa-
rad. Csip, ég, faj.

Spontinnak kell lenni! Abszurdum. Nem
birom a részekké roncsolt, szitakotSk moza-
ikszemének taldn egyértelmd darabkdkat.

Az élet mds mindség! Oklomet belevigom
életem f6 mitivébe. A boldogan kipattogé rajz-
szogek, akar egy fémes, friss zdpor; a zold,
mianyag koordindta-rendszer madris butdn
lefeg a negyedik emelet 6rok szelében.

Alkonyul. A langyos hazfalrél, miként
egy fontos tizenet, bebukik az elsé kecses,
szipokas allat.

Tuldn szinyog.
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Botos angyal

[jgy emlékszem, folfelé talalkoztunk.

A Kende utcai haz igen régi, legalabb sz-
zadfordul6s lehetett. Két hatalmas, durvian
faragott kdlépesdvel kellett megbirkéznia
annak, aki be akart merészkedni homalyos
belsejébe.

Az 1d6s férfi, gy vélem, tdl lehetett mar
a legnehezebbjén. Maig sem tudom, mi mé-
don sikertiilt feltornaznia magét a két irdatlan
fokon. Lihegésen, kétes fehérségi nadragja-
bol kétoldalt kil6gé ingével olyan volt, akar
egy botos angyal, aki igencsak beleizzadt a
megvaltds segedmunkalatalba és most meg-
prébalna pihenni, mielétt az Ur ismét rabiz-
na valami fontosat.

Zihilt, fujtatott, pedig kiilonésebben még
meleg sem volt. Leveg6 utin kapkodott.

El6szor ki akartam keriilni. Ugy véltem,
kar lenne megzavarni. J6l elbibel6dnek egy-
mdssal: hajlott kora és egyenes botja; de
olyan kihivéan szerencsétlennek tint, hogy
megszolitottam:

— Hova, hova? Segithetek?

— Fol. Fol szeretnék menni, az Isten dldja
meg, driga uram, de valahogy nem akar si-
kertlni. Pedig mar ‘miéta készilok folfelé.

Belekaroltam. U]ra megtanultam jarni.
A jards egyaltalin nem az, amit mi, jaréke-
16k konnyelmden annak neveziink. Nem. A
jards egy ontudatlan misztérium. Szertar-
tds. Amelynek segitségével talszarnyaljuk
a gyokereivel tadlontdl elfoglalt novényvi-
lagot. Kulonb6z6 helyeket kotiink ossze,
s val6jaban anélkiil, hogy tudndnk réla. A
jards csoda.

— Ne olyan gyorsan, pihenjiink! — szélalt
meg botos tirsam.

Megfogja kezem. Haldlkodik. Pikkelyes,
szaraz. borét, vastag, durva karmait semmi-
képp nem tartom tisztes 6reghez méltonak.

— Tudja, sokkal kénnyebb mér nekiink,
oregeknek amiéta van lift. Ahol régen lak-
tam, csupa foldszintes haz volt Obudan...

——————————_
S

Ott sokkal nehezebb volt... Lifttel konnyebb,
csak el kell jutni hozza... Maga nagyon j6!

— Ugyan, ugyan! — szerénykedem. Bosz-
szant az értelmetlen beszéd és a totyogis.

A liftig lektizdottiink még 6t kisebb
lépesét, amelyek koziil az egyik igen-igen
csorbdanak, mondhatni életveszélyesnek
tlint, bar erre még sohasem figyeltem f6l.
A lépcséket dltaldban kettesével vettem,
mér csak sportbdl is, ,felvonéval” meg
ritkdn jartam, hasonl6 megfontoldsbol.
Réges-régen az otodiken lehetnék, ehe-
lyett itt piszmogok!..

— Nem nekiink épitik a vdrost — krakogott
az Oreg.

Mit akarnal mégis, nekropoliszt?! — gon-
doltam egyre dithosebben. — Sok a szész,
gyeriink!

— Milyen jélesGen szokatlan, hogy egy
fiatalember ilyen kedves legyen manapsig,
mint maga. Tudja, hogy hasonlit szegény,
megboldogult fiamra?

Na, most még ez hidnyzik! A csalddfa ko-
vetkezik... Ez a rohadt lift meg, a fene tud-
ja, mi lehet vele — el sem akar indulni, hidba
nyomom!..

— Az 6todiket nyomyja, fiatalember? — kér-
dezte az oreg, de fol sem nézett. Szemét le-
siitétte, mintha nem binni azt sem, ha me-
gyiink, azt sem, ha maradunk.

Neki nem siirgds, vagy csak direkt velem
szorakozik! En pedig, egyébként tényleg,
amilyen hiilye vagyok, valoban a foldszint
gombjit nyomkoraszom...

— Sohasem voltam még az 6todiken, éle-
temben — mondta halkan.

A csudédba is! Velem akarja elkezdeni a
magaslati kirinduldsokat?! Minek néz ez en-
gem; jatszotarsnak?..

Ahogy haladtunk egyre foljebb, mintha
emeletenként egyre lejjebb hajtotta volna a
fejét, és valami izgalom lett Grra rajta. Nem
értettem, mi baja, megkérdeztem:

—\\@/’ —
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— Valami kartyapartira megy f6l? — mintha
értetlentll nézne ram. — A nyugdijasklub, Ggy
tudom, lent van a szomszéd haz foldszintjén.

— Nem, nem. A partit mdr régen leosztot-
tak — és itt elmélazott —, én kiilonben is sak-
koznék inkibb, kettesben valakivel...

Ez maér valéban tobb a sokndl! A végén
még hazaillithatok egy ilyen pisiszagi vén-
séggel...

— Itt is vagyunk — sz6ltam megkonnyeb-
biilve.

A rohadt lift rosszul llt meg, nem az eme-
let szintjén, bizonydra sittet fuvaroztak rajta,
és meghuztik. Jokorat kellett Iépniink, foleg
neki, hogy kikdszalédjunk. Meg akarta fogni
a kezem, de kikeriiltem hilas kézszoritasat:

Rudnai Gabor

7

Gnu

Meritett szavak

— Ugyan, igazin semmiség!

Elgresiettem a folyosén. A leng@ajtot ki-
tdmasztottdk, igy véget érhetett dlddsos te-
vékenységem.

A keskeny folyos6 alacsony korlatjatdl
apro6 koromban igencsak féltem, s annak ide-
jén jobban szerettem felnétt kisérettel, vagy
szorosan a fal mellett jarni. Mdra mar e félel-
membd] semmi sem kisért, bar jéval maga-
sabb lettem, de tériszonyos nem vagyok.

Azt még érzékeltem, hogy az dreg mogot-
tem szuszog, taldn a korlathoz csoszog, de
vissza mar nem néztem.

Allitélag razuhant a hizmesterék négy-
éves kisldnyara.

Faronk a foly6ban vagy talan krokodil?
Ha bérki is megmozdul, lecsap, mint a nyil.

Es mégis 4t kell kelnem, sodor a tobbi gni,
nem gitol gydvasig sem, nemhogy a gyana!

Virnak tagasabb rétek, disabb legeldk,
akkor is odaérek, ha meghalok el6bb.

W
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Székely Andras Bertalan
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A reneszansz és a Biblia jegyében

Az isaszegi reformétus egyhdz kulturélis bi-
zottsdga nevében tisztelettel és szeretettel ko-
szontom Onoket.

A 2008-as esztendd kettds évfordulé jegyé-
ben zajlik. Egyfel6l Matyas kiralyunkat 550 éve
korondztik kiréllya, ezért a magyar nyelvterilet
egészén, januartél decemberig a reneszinsz év
gondolata koré flznek fel szimos rendezvényt.
Masfeld] a keresztény/keresztyén egyhazak 2008-
at a Biblia évének nyilvinitottdk, ami megint csak
kiadvinyok, események sordt jelenti, nemcsak
hazankban, hanem szerte a viligon. Gyilekeze-
tiink — 6sszekapcsolva e vonatkozdsokat — a mai
hangversennyel csatlakozik a kettGs kezdemé-
nyezéshez. Engedjék meg, hogy néhany percben
osszefoglaljam, mi koti 6ssze Mdtydst, Balassit és a
verseit, dicséreteit megszoltat6 Kercsmdr Zsoltot.

Magyarorszig a 15. szizad derekin silyos
helyzetbe keriilt. Délrél a korszak legfébb ka-
tonai ereje, az oszman birodalom, nyugatrél és
északrol két keresztény hatalom: a Német-rémai
Csészarsiag és Lengyelorszdg fenyegette a ter-
mékeny és kincsekben gazdag orszdgot, idebenn
pedig véres partharcok gyengitették. E hdborik
vihardban virdgzott fel els6ként Itdliatol északra
az Gj €leteszmény: a reneszdnsz és a humanizmus,
s emelte hazdnkat a kontinens egyik vezetd biro-
dalmavi egy kiemelked6 uralkodé.

A kozhiedelem a magyar reneszinsz fogal-
mat elsGsorban Hunyadi Matyas személyéhez
kapcsolja, bar mar az el6z6 évtizedekben éltek és
alkottak Buddan olyan korai humanistak, mint pl.
Pier Paolo Vengerio, aki els6ként nevezte Magyar-
orszagot a ,kereszténység védébastydja”-nak. E
kor legjelentésebb tagja egy fiatal klerikus, aki
késébb fépappa és tudomanyszervezévé emel-
kedett: Vizéz Jinos. O és az dltala Olaszorszagbol
hazahivott unokadccse, Csezmicei Jdnos (Janus
Pannonius) nevelik, illetve latjdk el tandcsokkal az
1458. janudr 26-dn, a Duna jegén, tizenéves kor-
ban kirallya vilasztott Hunyadi Matyist.

Az éllamférfi és hadvezér uralkodé jellemzését
meg sem kisérlem, nem is feladatom ez alkalom-
mal, azonban a humanista kirly és emberi arca

felvillantdsa megkeriilhetetlen. Kiemelked§ alak-
ja, befogadéja és meghonositéja volt az Gjjasziile-
tés szellemiségének és kultirdjanak. Hazank gaz-
dasdgi és kulturalis felvirdgoztatéjaként tartjuk
szamon, aki paratlan kultirjavak és a miveltség
szamos dgdnak terjesztGjeként valt Eurdpa-szerte
ismertté. Mar gyermekkordban megismerkedett
azzal az eszmevildggal, amit reneszanszként és
humanizmusként ismeriink. Neveltetése foly-
tan mdr tekintélyes miveltség birtokiban lépett
a trénra: rajongott a torténelemért, csodalattal
olvasta a nagy hadvezérek tetteit, beszélt, illetve
késébb megtanult latinul, németiil, olaszul és ro-
manul.

Tudominyszeretete — és f6leg békeziisége
— szinte vonzotta udvariba a kontinens huma-
nistdit: Buddn vagy Visegrddon tartézkodott
Galeotto Marzio, a hirneves Corvina-konyvtar
elsé ére, utéda, Francesco Bandini, Regiomontanus,
a korszak egyik legnevesebb csillagdsza, Antonio
Bonfini, a kivilé torténetiré és masok. Konyvta-
rarél a kortdrsak és az utédok csodilattal em-
lékeztek meg, a corvindk java részét Itdlidban
elsérendd koédexirék és minidtorok készitették.
2500 kotetes torténeti, teoldgiai és filozofiai
allomanyat csak a vatikdni konyvtir nagysiga
és értéke multa feliil. Buda és Visegrdad mellett
Pozsony, Vajdahunyad, Kolozsvir és Székesfe-
hérvir épitészeti arculatit maig meghatdrozzak
a Matyis dltal emelt vagy meggjitott épiiletek.
,»Oszlopesarnokok, tdgas auldk, szikdkutak, nagy ab-
lakok, hatalmas és rendezert kertek és lugasok és sok-
Sok, inkdbb diszitéelemként, semmint indllo mivészeti
alkotdsként falba épitett szobor tette ldtvdmyossd, sot
pompdzatossd a Mdtyds korabeli épitményeket” — irja
Rizso Gyula torténész.

Alakja nemcsak a magyar, hanem a szlovén,
a horvit, a szerb, a bolgér, a roman, az alban,
a német, a ruszin, a szlovik és a cseh népha-
gyomdnyban is maradandé nyomokat hagyott.
Megorokitik, hogy orommel vette, ha személyes
batorsagat, eszét és f6leg miveltségét elismerik,
ugyanakkor nem volt hid. Dicsérték kival6 szor-
galmit, az alattvalok és az orszig minél jobb és
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igazsigos szolgilatit. Batorsdga, ereje, fegyver-
forgatasi képessége is kozismert volt, katondival
emberségesen bént.

Szintén Rézs6 Gyula utal rd, hogy ,valldsos-
sdga mély, dm kordntsem bigott volt, ebben is tokéletes
reneszdnsz uralkodonak mutatkozott. Hii maradt azt
egyhdzhoz, elfogadta a pdpa tekintélyét, é tisztelte is
a Szentatydt, de ez nem zdrta ki, hogy olykor nagyon
is kemény hangii levelekben figyelmeztesse kitelességére
a tirok elleni harcban. Sot egy ideig belebonyolddvin
a zavaros itdliai viszonyokba, a pdpa ellenfeleinek td-
bordban taldlta magat, s védelmébe vette a pdpa ellen
Selldzadt Ancona vdrosdt, amely hdldbol a magyar lo-
bogdt is kitdizte a vdros tornydra. (...) Mdtyds volt az
utolsé nemzeti uralkodd, akinek lehetdsége és akarata is
volt hazdnk sorsinak jobbra forditdsdra. (...) Az utd-
kor hdldval emlegette nevét. Igazsdgos, nemes lelkif ki-
rdlynak tartottdk, alatta békében és biztonsdgban élbe-
tett egy nagy bazdban a nem sokkal késibb megaldzort
és megtirt magyar nemzet.”

A humanista eszmék azonban csak nagyon
sziik korben — Iényegében a kirdlyi és a fépapi
udvarokban — nyertek teret. Csak a 16. szdzad-
ban, a reformécid, valamint az északi reneszinsz
és humanizmus hatdséra terjedtek el a szélesebb
papi, literdtus és polgari korokben. E korszak
magyar literattirdjinak egyik legmarkinsabb
alakja Balassa (Balassi) Bdlint, a magyar irodalom
legnagyobb valldsos koltje Ady Endre elétt. Az
indittatds adott: a nemesi csaldd udvari papja
egy évtizedig nem mds, mint maga Bornemisza
Péter. ,, Bocsdsd meg Uristen, ifjdisdgomnak vétkér |
Sok bitetlenségét, undok fortelmességét, | Torold el riit-
sdgdt, | Minden a’lnokmgzit,/ Kinnyebbitsd lelkem ter-
hér.” — Ezzel a Szent Agoston-i alaphanggal indul
Balassa istenes énekeinek sora, amelyet a késébbi-
ckben megrendité mélységgel varial.

Szerb Antal Ggy véli, Balassi ,vdgya a nagy béke,
az Istenbe vald felsiillyedeés forditott gravitdcidja, kibo-
csdtani a lelket tomlicébdl, a testbdl, Isten szine ldtdsd-
ra. (...) A biinbdnat, a mennyei béke sird vdgya nem
djsdg a magyar irodalomban, amikor Balassi fellép: fél

T4jolé

évszdzad protestdns zsoltdréneklése, zsoltdros onvddja,
iildoztetések kizt Istenbez, az erds vdrhoz menekiilése
késziti eld Balassa biinbdnatdt. A nagy kiilonbség a pré-
dikdtor-elddok és a fdiir-koltd esengése kizott az, hogy
a régi versekben a gyiilekezet szolal meg, Balassdban
pedig a magdnyos lélek. Balassa valldsos verseinek a va-
rdzsdt az adja meg, hogy érezziik, mennyire személyes,
aktudlis, csak-egyszeri mondanivaldt fejeznek ki: sze-
mélyesebbek sokkal, nemcsak Balassa sematikus szerelmi
lirdjdandl, hanem az egész Petdfi eldtti magyar lirdndl
is. Személyes sérelmeivel jarul Balassa a kegyelmes Ur-
isten elé, mint felirataiban a kirdlyboz.”

Ehhez a hagyomanyhoz nyul vissza gyiile-
kezetiink presbitere, a tobblemezes énekmon-
do, Kercsmdr Zsolr. A civilben a foldtudomanyok
doktora két évtizede él és alkot a versek és a zene
kiilonleges kapcsolatit feltaré vilagaban. Mint
honlapjardl kideriil, rendszeres eldadéja iskoldk,
konyvtarak, mivel6dési intézmények, egyhazak
rendezvényeinek, istentiszteleteknek, éneckmondé
fesztivaloknak. Osszeallitdsaiban kortirs és 20.
szazadi kolt6k sajit megzenésitésében, valamint
régi zsoltaros, szerelmes, histérids és népi énekek
szo6lalnak meg. A versek el6adasihoz gitarokat, ci-
terdt és népi furulyakat hasznal. Enekelt verseivel
kétszer is atvehette a Kaldka egytittes dalnokver-
senyének elsé helyezését.

Hitvalldsa szerint versben és zenében, 4-500
éves tavlatbdl is felmutathat6 az Gsi népi és régi
énekek, valamint az elmilt évtizedek megzenési-
tett versei kozotti kapcsolatot megteremtd, soha
meg nem viltozé értékeket megfogalmazé és ezt
a tudést dtadni igyekvé ,Homo Chrisianus”, a
krisztusi ember. Kérem, fogadjik szeretettel a
Biblia éve és a reneszinsz év alkalmabél bemuta-
tand6 mtsorit, amelyet JAldd meg fejemet, ki bizik
benned...” cimmel illitott 6ssze, Balassi Balint és
korinak énekelt koltészetébdl.

(Elbangzott az isaszegi reformdtus templomban,
2008. jinius 8-dn, Kercsmdr Zsolt énckmondd
Balassi-miisordnak bevezerdjeként)
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Lukats Janos

Kultusz, vita, feledés

wMikor elevenebbek a miilt nagyjai: ha szoboralak-
ként koszorizzuk dket, vagy ba szenvedélyesen vitdzunk
r0luk?” — minden muivész, minden tudés és min-
den kritikus ugyanezt a kérdést teszi fol, vilasz-
ként pedig azt szeretné hallani, hogy az elismerés
és a vita évszazadokon 4t fonddjék egybe, feledés-
16l pedig sz6 se essék. Madardsz Imre, a debreceni
egyetem olasz tanszékének professzora, hisznal
tobb konyv szerzdje, ezittal az itdliai irodalom és
kultartorténet évszizadaibdl meriti vizsgdloddsa
anyagiét, amely mind azt bizonyitja, hogy a m( és
a mivész utéélete szimdira sem az orok élet, sem
a boldog halal, sem a dics@séges feltimadas nincs
biztositva. Meg azt is, hogy a mtveket idénként
elfelejtik egy iddre, aztin ezek a mivek varatla-
nul vissza-visszatérnek (esetleg mashova keriilt
hangsllyal), mert a torténelem, a kulttra és az
utékor itélete meghokkents kovetkezetességgel
ismétlédik — kontinensnyi tdvolsigban és évsza-
zadok elmultdval is.

De lassuk az alkotékat és a koriilményeket!
Campanella nevét a Giordano Brundé mellett szok-
tak emlegetni, életpélydjat az inkvizitori buzgdsig
és az eretnekség egyardnt megérintette. Allamit
a kommunista dllamberendezkedés korai eléfuta-
raként tisztelte a vildg egyik része, megvalésuld-
st ma riadozva venné tudomadsul a vildg masik
fele — a vita a mivet szivesen szedi darabjaira, az
egyes darabokat szivesen emeli a tobbi f6lé, vagy
tiinteti el éppenséggel.

Az elsé eurdpai néi festémivész(ek egyike)
volt Artemisia Gentileschi, a barokk szertelen bur-
janzasanak ismeretében is meghokkeniink sz-
mos képe littin, amelyeken gyakran 6rokit meg
vérbosszat 4ll6 bibliai néalakokat (pl. Juditot).
Tehetségéhez nem fér kétség, képei maig eurépai
muzeumok féltve Grzott darabjai, nevét mégis
inkdbb korunk (a 19-20. szdzad) feminista moz-
galmai tlzték zdszlajukra, életérél harom regény
is késziilt, — nem foltétleniil a miértelmezéstsl
indittatva.

Stuart Mdria alakja kortl Eurépa-szerte évsza-
zadokon 4t folizzottak a mivészi indulatok (meg a
nemzetiek, meg a valldsiak), a szimos dramafelfo-

gds vitazik (néha egyenesen porol) egymassal — és
mintha idénként mar nem is a szerencsétlen skét
kirdlynérél szolnanak. Madarisz Imre izelit6t ad
a gazdag itdliai Stuart Mdria-dramairodalombdl,
amely valdjiban hatalom és behddolas, személyi-
ség ¢s dldozat ellentétérél szol.

Ahogy egyre kozelebb keriiliink napjainkhoz
az id6ben, az alkotomivészek személyiségét és a
tevékenységiik koriilményeit egyre inkabb befon-
ja, irdnyitja (vagy akar fojtogatja) a torténelem, a
politika. A ndpolyi forradalom (1799) asszonyhg-
sei nemcsak batorsdgukkal tdintek ki, de Eleonore
Pimentalban az itdliai Gjsagirds egyik klasszikus
alakjt is tiszteli az utékor. Hasonl6képpen szo-
védnek egybe a politikus, a filoz6fus és a jogtu-
d6s Mazzinival kapcsolatos vélemények, az elmilt
masfél évszazadban az elhallgatis, a dicséités és
az értelmezés sajdtos tiinetei véltottak egymadst
vele kapcsolatban.

A népnyelv és a ,,sziil6fold-koltészet” (forditsuk
igy a német Heimatliteraturt!), mint oly sok orsz-
giban Eurépanak, Itdlidban is dldozatul esett az
orszag ¢és a nyelv egységének, vagy — finomabban
sz6lva — belesimult a kialakul6, egységes olasz iro-
dalmi nyelvbe. Olyan jelenség volt ez a 19. szazad
kozépsé évtizedeiben, amelyet a francia és az angol
koltészet kordbban, a német az olasszal egy id6ben
¢lt meg, tiinetei azonban a magyar mivel§déstor-
ténetben sem ismeretlenek.

»Nevelddési kalandregénynek” nevezi Mada-
rasz Imre mindannyiunk gyermekkori olvasma-
nydt, a Pinokkiot (vagyis Carlo Collodi: Pinocchio
kalandjai. Egy fabdbu torténete cimG konyvét). A
Pinokkié nem felndtteknek sz6l6, dlcizott tan-
mese (mint példdul A kis herceg), nem a gyermek-
irodalomba ,lecstszott” ttirajz (mint a Moby
Dick), hanem valédi gyerekeknek — réluk és nekik
— 52016, erkolesi értékeket folmutatd, egész életre
irdnytdt kindlé pélyakép, valédi esztétikai érté-
kekkel. Egyttal persze felkindlja az itdliai rene-
szansz ¢és barokk szimos hagyomanyait, a valls
és az etika sokoldali bemutatisit, 6rok(nek tar-
tott) értékét, mindezeknek minden szépségével és
rémségével.
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Az itdliai (vagy immadr olasz?) fiiggetlenségi
harcok napjait 6rokiti meg Fogazzaro regénye, A
régi kisvildg, amely a sikerre vezeté nemzeti fiig-
getlenségi mozgalom, nemzettudat és politikai-
torténelmi optimizmus élményével kinilja meg
olvaséjit, s amelybdl 110 év miltin (mar 2000
utdn) emlékezetes tévéfilm is késziilt.

Giovanni Gentile sajatos médon lett ,a fasizmus
dldozata”: a politikus rendparti szerepvallalasaért
a tuddsnak kellett lakolnia: utcai merénylet dldo-
zata lett a Mussolini-diktatira végnapjaiban.

Az évezrednyi tidvolsigba visszanyl6 olasz—
magyar kapcsolatokhoz szolgiltatott kortarsi
adalékot Indro Montanelli, aki 1956 oktoberének
lizas és véres napjaiban lapja (Corriere della
Sera) ,frontembereként” litogatott Budapest-
re, és tudositdsaival nagyban hozzajarult, hogy

Az eltévedt lovas

T4jolé

Eurépa végre, egy évtized utdn fogalmat al-
kosson magénak, mi is torténik a vasfiggony
mogott.

Madardsz Imre tanulménykétete letehetetle-
niil izgalmas, ugyanakkor tanulsdgos olvasmany.
A lehet6ségek és az akadalyok széles tirhdziba
nytjt bepillantdst, amelyek véltozatosak és még-
is oly hasonléak, akar a 16. vagy a 20. szdzadban
zajlanak, akdr a velencei 6lombortonben, akir a
skoét kirdlyi udvarban jatszédnak. Tanulhatunk
belélik, elszérakozhatunk rajtuk, csak egyet nem
tehetiink: nem ejthetjik ki a miveket és alkot6i-
kat emlékezetiinkbdl.

(Madardsz Imre: Kultusz, vita, feledés.
Olasz irodalom- é& kultirtorténeti tanulmdnyok.
Budapest, Hungarovox 2008. 224 oldal.)
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Mezey Laszl6 Miklos

Lélekhid a Duna félott

Ujra és Gjra meggydSzédhetiink arrél, hogy
még a nem is tavoli 20. szdzadi magyar irodalom-
nak is vannak félfedezetlen alkot6i, életmiivei, fe-
ledésnek at nem engedhet§ értékei. Ilyen alkoté a
felvidéki Nebéz Ferenc, aki a mult szdzadi magyar
prézanak abba a vonulatiba illeszthetd, amelyet
Gdrdonyi Géza, Mdra Ferenc, Nyird Jozsef, Tamdsi
Aron, Wass Albert és Fekete Istvin neve fémjelez.
Folfogasa, viligképe, pélydja, személyes sorsa pe-
dig nagyon sok kézos vondst mutat ,,foldijével”,
a Komdromszentpéteren sziiletett, a két vilighd-
bort kozotti szlovenszkéi magyar irodalomban
nevet szerzett, a I1. vilighdbord utdn Amerikdba
emigralt, majd csaknem elfeledett katolikus kol-
t6ével, Kossanyi Jozsefével. (Rola lasd: Mezey Ldszlo
Miklds: A keresztény forradalom versei. Kossdnyi Jozsef
koltdi vildga. PoLiSz, 2004. dprilis—mdjus.)

Nehéz Ferenc 1912 Gszén sziiletett a Duna
északi partjan fekvé Dunamocson. Edesapja ré-
vész volt, aki a folyé két partja kozt hozta-vitte
ladikjdn az utasokat. A Felvidék elcsatoldsa utan,
amikor megsziint a szabad 4tjards a foly6 két part-
ja kozott, haldszattal és uradalmi cselédként ke-
reste meg csalddja kenyerét. A kisgyermek Nehéz
Ferenc emlékezetébe mélyen beleivédott édesapja
alakja, nehéz munkdja, kitart6 szorgalma, emberi
tartdsa, erés jelleme. Es ugyanilyen hatéssal volt
késébbi gondolkoddsara, iréi életmivére a hizuk
alatt foly6 Duna, a két part tivolsiga és ossze-
tartozdsa, a partokat 6sszekoté révész mar-mar
allegorikus alakja. Ebben a munkdban, ebben
az alakban taldlt rd a maga szépirdi hivatdsara is,
hiszen egyik legfontosabb alkotéi céljanak tartot-
ta, hogy sziinteleniil tudatositson arrél, hogy a
Duna két partjan ¢l6 magyarsag elvilaszthatatla-
nul ésszetartozik, sem a foly6, sem az dllamhatar
nem viélaszthatja el Dunamocs és Neszmély vagy
Siitt6 magyarjait.

Nehéz Ferenc a komdromi bencés gimni-
ziumban érettségizett, majd a Komdromi Lapok
belsé munkatdrsa lett. Szimos irdsa megjelent a
két vilaghabora kozotti felvidéki kisebbségi saj-
téban, igy a Prdgai Magyar Hirlapban, a Magyar
Csalddban, a Magyar Minerviban. Az 1930-as

években a komaromi székhelyd Jokai Kézmive-
16dési és Mizeumi Egyesiilet f6titkara volt, majd
a Szlovenszk6i Magyar Kultiregyesiilet titkara-
ként dolgozott. Onillo elbeszéléskoteted, regényei
a Felvidék 1938. évi folszabaduldsa utdn jelentek
meg, igy a Kis lak dll a nagy Duna mentében (1942),
A mérk6zés elmarad (1943), Sorsok a vibarban (1943),
Csak a nita a miénk (1944). A 11. vilighdbora utin
az Egyesiilt Allamokban telepedett le, Los Ange-
lesben €lt, mik6zben iréként is termékeny maradt,
szamos magyar nyelvi észak- és dél-amerikai lap
kozolte cikkeit, és tobb nosztalgikus hangulatd,
elégikus hang kotete is nyomdafestéket latott az
Ujvilégban: Hazdtlan rozmaring (1968), Csabagyin-
gye (1970), Ne sirjdl, Rozika! (é. n.), Aranydid (1974)
és Eziistkonny (1977). 1979 janudrjdban hunyt el
Kaliforniiban.

Az emlitett kotetek és a régi sargulé Gjsagol-
dalakon olvashaté prézai sokasiga ellenére a neve
manapsag szinte ismeretleniil hangzik akar a Fel-
vidéken, akar Magyarorszagon. Tobbnyire a két
vilaghdbora kozotti magyar mivel6déstorténet
kutat6i taldlkozhatnak a nevével, mint a kisebbsé-
gi magyar kulturilis ¢let fontos szereplgjével.

Az alakjit borit6 feledés homalydnak oszlati-
sat — afféle szellemi attorésként — a Kriter Kiado
véllalta, amikor napvilagra segitette Két harangszi
olelkezert cimmel Nehéz Ferenc vilogatott novel-
lit. Espedig azokat az irdsait, amelyekben szii-
16falujardl, a Dundrol, sziileirdl, falusfeleirdl és a
felvidéki magyarok nehéz sorsirél vall. Mert hogy
csaknem minden novelldja egy-egy vallomas, na-
gyon mélyrél jové, személyes hangt, ennélfogva
megszenvedetten hiteles vallomas.

A kotet elsé darabjai kozott tallozva az olva-
sonak az az érzése tdmad, hogy Méra Ferenc re-
inkarnaci6janak miveivel van dolga, csak éppen
nem a kiskunfélegyhdzi foltoz6 sziics Ferkoja,
hanem a dunamocsi haldsz Ferkéja idézi vissza
gyermekkora édes-bis emlékképeit. Gyermeki
érzékenységt, drtatlan lelkiségd és leheletfi-
nom torténetek ezek, pontosabban szélva nem
is mindegyik toérténet, inkdbb érzelmes életkép,
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lirai etdd ( Uj/eenyér). Mintha visszacsoppennénk
abba a vildgba, amit Méra Ferenc teremtett meg,
mondjuk, a Szeptemberi emlékkel vagy a Szép kard-
csornry szép zold fidja cim elbeszélésével. Szomorkas
hangulatd, mégis ders végkicsengésii és a gyer-
meki helytillds apoteézisat megfogalmazé torté-
netek ezek. Egy husvéti locsolkodis, egy iskolai
sziniel6adas, a gimnaziumi beiratkozds megany-
nyi érzelmes — de sosem érzelgds! —, lelki tanulsa-
gokban oly gazdag és magasrend humanizmust
hirdeté irdsai a gyermekkor alapélményeit kozve-
titik. Ezek az alapélmények pedig a szegénység és
a szeretet. A dolgos kezi édesapa nagyon nche-
zen teremti el6 a csalid megélhetését, de az imad-
sagos lelkd és sokat olvasé édesanya, valamint a
vildggal épp csak ismerked6 kisfit alkotta harmas
mar-mar a Szent Csalddot idézi az olvasé emlé-
keibe. Es ez az asszocidcién alapul6 érzése csak
erdsodik a kotet olvastan, hiszen az ir6 a felvidéki
magyarsdg torténetét a krisztusi szenvedéstorté-
netre utalva, alludélva dbrézolja. Szegénység, sze-
retet és e két alapélmény f6lé boltoz6dé emberség
élménye adja a kisfita elsé komoly élettapaszta-
latait is (A hetedik tirpe). Innét, e két alapélmény
formalta humanista meggy6z6désbél szarnyal fol
az frasok magasrendd erkolcsi tanulsaga és az ol-
vasé konnyes katarzisa.

Az onéletrajzi vétetési elbeszélések nem csu-
pén az ir6 gyermek- és ifjikordnak meghatarozo
élményeit, életre sz016 tapasztalatait, jellemfor-
malé folismeréseit idézik fol, de mindegyik egy-
egy erkolesnemesité példdzat is, olyan ,tantor-
ténet”, amelyben a f6hds megigazul (Maddrldtta
ifiir), mikozben az olvas6hoz sz6léan emberi-mo-
ralis tanulsdgokat von le.

Ahogyan Giérdonyi Géza tanitéként, Mora
Ferenc mizeumigazgatoként és régészként irt
béjos torténeteket falusi élményeirél, Ggy Ne-
héz Ferencnek is van mondandé6ja a Csall6koz
és a Matyusfold derék magyarjairél, mikézben
6 maga a Komaromban székel§ Jokai Kézmive-
16dési és Mazeumi Egyesiilet egyik vezetd tiszt-
ségviselGjeként allt kapcsolatban ezekkel a tiszta-
szivli emberekkel. Megindité epizédokat idéz fel
arrél, miként adta 6ssze a felvidéki magyarsig a
komdromi J6kai szobor folallitisinak koltségeit,
milyen dldozatot vallalt paraszt és iparos, szegény
¢és médos ember, hogy a sziil6varos mélt6 szob-
rot allithasson a nagy magyar mesemondoénak.
Nehéz Ferenc igaz meséi szépek és tanulsigosak,

T4jolé

és valamennyi a jésdg embernoveld, épité, neme-
sit6 hitét, a bizakoddst, a dertt sugirozza (Joka:
csizmdi, Komdromi cipd). Lényegében azokban a
novellakban, amelyekben az értelmiségi ember
abrazolja a falusi népet, ugyanaz az érzésvilag je-
lenik meg, amely a gyermekkor emlékeit folidézd
irdsokban: a legnagyobb szegénység nehézségein
is Grrd lesz az ember a szeretet, az akarat és a be-
csiiletes kitartds erejével.

Az onéletrajzi élményeket foldolgoz6 novellak
utdn sorakoznak a felvidéki magyarsdg kozosségi
sorsat példazatokkal megjelenité elbeszélések. Az
ir6 — miként a Felvidék egész magyarsiga — hi-
hetetlen lelkesedéssel, orémmadmorban Gszva fo-
gadta az 1938. évi folszabadulast. Euféria lett trrd
a hiszesztenddnyi elnyomatast elszenvedd kozos-
ségen (Jdnos vitéz ladikon, Két barangszd ilelkezik),
hiszen végre beteljesedett az dlom: a Duna éppen
nem elvilasztja, hanem 6sszekoti a két partjin
¢l6 magyarsagot. Kissé tendenciézus, de az elemi
erejd orom és boldogsig hitelét magukon viseld
irasok ezek, a kollektiv 6rommamor megnyilva-
nuldsai.

A felhétlen boldogsignak azonban hamar vége
szakad. A Felvidékre is rdzadul a hibor: a férfia-
kat behivjik katonanak, a front eléri Dunamocsot
is, majd elkovetkezik az Gjra kisebbségivé valt
magyarsag kollektiv biintetése, a csehorszagi
kényszermunkéra valé deportalas és a lakossdg-
csere. A kereszténység szimbolikdjaval, a krisz-
tusi szeretet és a hit igazsigdnak elszantsagaval
érvel az ir6 a magyar egyiivé tartozds eszméje
mellett (Arva révészlegény). Am hangja fijdalmas
lesz, szinte jeremiddot kolt az ir6, amikor kiderdl,
minden alom, remény, kiizdelem és szenvedés
hiabaval6 volt. A Duna ismét hatarfoly6 lett ma-
gyar és magyar kozott.

Ahogy haladunk elére a torténelmi idGben,
egyre inkdbb elkomorul az iré, hangja mind
kesertibbé vilik, hiszen egy népkozosség kollek-
tiv uldoztetésérdl, drimajardl kell beszdmolnia
(Elmondja Sziics Gergd). Ezekre az irdsokra maér
a balladai ténus, a tragikus hangzis jellemzé és
vészjosloak a konfliktusok is. A felvidéki magyar-
sdg szenvedéseit Ujtestamentumi utaldsokkal,
szimbdlumok segitségével beszéli el (Mdtyusfold:
betlebem). Itt, ezekben az irdsokban érhetd tetten
az ir6i fordulat, miként lesz a realistib6l metafo-
rikus-szimbolikus képekkel €16, allegériakat alko-
t0 ird.
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Nehéz Ferenc irdsainak motivikdja, atmosz-
férdja, beszédmadja ettdl kezdve torténeti, mito-
légiai és legendas elemekkel toltédik fol. Hang-
juk balladis, helyenként biblikusan dramai lesz,
az irasoknak ez a tragikus tematikdja és dramai
hangoltsiga a magyarsdg szenvedését az egyete-
mes emberi szenvedés, a krisztusi golgotajiras
gondolat- és képvildgdba utalja. Immar nem
egy-egy szerepld életének epizédjait, sorsinak
mozzanatait dbrizolja, hanem a kisebbségi tar-
sadalom kollektiv megprébaltatdsait. Az irdsok
epikumit a torténeti paraboldk alkotjak, a felvi-
déki magyar sors dramdjit torténeti kornyezet-
be helyezi: az orszagit a Nyugat felé terelget
Szent Istvin kirdly és a j6sag eltokéltségét, a
szelidség erejét megtestesité Szent Imre herceg
alakjatidézi (A liliom legenddja). Ugyancsak jelké-
pi hatdst az az elbeszélése, amely az idegenben
vandorlé magyar koldus szenvedéseit és a jotevd
Arpéd—hézi Szent Erzsébet taldlkozadsit orokiti
meg (A koldus meg a rozsik). Fordulatos, roman-
tikus torténetben vazolja fol, ki mit tehetett a
hazdjaért az 1848/49-es szabadsigharc idején. A
szerelmi torténet mar-mar mesébe ill6 fordula-
tokkal, de nem kevés dramaisiaggal allitja parhu-
zamba egy fit és ledny egymads irdnti, valamint
hazdja irdnti olthatatlan szerelmét (Czobor Anna
kézfogdja). Maskor a népballadik szaggatott tor-
ténetmonddsit idézve beszél el szerelmi torté-
netet, amelynek tragikus végkifejletét a trianoni
hatar okozza (Csiba Imre rozmaringja). Valami-
képp ennek a torténetnek ugyanaz a tanulsiga,
amit az el6bbi novella egyik szereplGje ekként
fogalmazott meg: ,, Tunuljdtok meg, fiiik, ma nem
érdemes mdst szeretni, csak ezt a szegény, meggyitirt
bazdt...”

Nyilvanvaléan kiilon vonulatot képeznek az
amerikai magyar emigracié vilagat abrazolo kis-
prézak, amelyeknek ugyan alig-alig van epikus
cselekménye, de annél tobb, annal strdbb ben-
niik a fdjdalmas, nosztalgikus érzelem, a honvigy
és az otthoniakért val6 aggodalom (Rordté, Levél a
rogsaparddérol).

A kotet elsé darabjai kozt araszolgatva — mint
emlitettem —az olvasé még gondolhat arra, hogy
egy Mora-epigonnal van dolga. Am a kis konyv
végére jutva vildgossd valik szimdra, nagyon is
eredeti szemléletd magyar ir6 munkait olvassa.

T
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Olyan szerz6ét, aki a gyermekkor édes-bis torté-
neteit6] a histériai példazatokon dt eljutott népe
kozosségének golgotds metafordji dbrazoldsaig,
aki az istenfid szenvedéstorténetében meglitja a
magyar nép tildoztetéseit is. Aki a milt messze-
ségébdl folidézett, lelki értelemben ,harmatos”,
erkolesi tekintetben tanité jellegl torténetektdl
indulva az egész magyarsig dramajat abrazolja
a Biblia metaforiinak, jelképeinek, sugallatainak
segitségével.

Kozhely, de mélyen igaz, hogy minden novel-
laskotetnek ,,ive” van. Nehéz Ferenc vilogatott
novelldit tartalmazé konyvnek kettds ive is van.
Az elsé és jol lathat6: az id6 maldsinak az ive:
az iré kisgyermekkoratdl az amerikai emigrici6
idészakaig merit emlékeibdl, élményeibdl, és ko-
veti a maga sorsinak alakuldsit. A maésik ivet az
iréi szemlélet és az elbeszélémodor viltozdsa, fej-
16dése adja, az dbrazoldsé, ahogyan a realista (az
érzelmes realista) emlékidézéstdl eljut a torténel-
mi hasonlatokon, parhuzamokon, asszocidcikon
és metafordkon it a magyar nép szenvedéstor-
ténetének allegéridjdig, a Krisztus alakjiba is
belelatott kozosségi drama szimbolikdjiig. Ez a
masodik iv az érzelmes Méra Ferenc-i dbrizolas-
modtol halad a példazatos, parabolikus, mitolo-
gikus parhuzamok, utalasok megfogalmazasaig.
Mindekézben maga az egész konyv egy hatal-
mas ivet képez, egyetlen hid jelképes rajzolatit
adja: a Duna két partjin el6 magyarsidg mélyen
és széttéphetetleniil 6sszetartozik. Nehéz Ferenc
vélogatott novelldit tartalmazé konyve — tdlzas
nélkiil mondhat6 — olyan, akir a szivdrviny.
Latjuk, hogy ott van, latjuk az ivét, litjuk a szin-
skaldjat, de pontosan nem latni a két végpontjat.
Azért nem, mert az egyik a gyermekkor homa-
lydba vész, a masik meg a histérids legendik és
a keresztény jelképrendszer strijébe. Nehéz
Ferenc szivarvinya tehat az egyén lelkétdl a ko-
z0sségi lélekig ér, a végpontjai viszont lathatat-
lanok, homilyosak, nehezen rekonstrualhatok,
de tudnivalé, hogy ott vannak. Minden olvasé
érezheti, hogy a szivarvany hidja igenis létezik,
hogy egyén és kozosség osszetartozik. Miként a
Duna két partja!

(Nehéz Ferenc:
Kér barangszo olelkezett. .. Elbeszélések.
Pomdz, 2008. Kriter, 160 p.)
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Gondolatok Fazekas Istvan
Megnyerheté veszteségeink cimd kényvéhez

Fazekas Istvan Megnyerbetd veszteségeink cim
legtjabb konyvét szeretettel ajinlom az olvasé
figyelmébe. A kotet igényes publicisztikai ir-
sokat, filozofiai elmélkedést, esszé-rangi meg-
nyilatkozédsokat tartalmaz. Kilén bdja az osz-
szedllitisnak a didkkori napld, a 80-as évek mar
meg-megroppané Kédar-diktatirdjanak ironi-
kus képeivel. Egy ontorvényi lélek eszmélkedé-
se ez, a tarsak, a kilonboz§ tipusok és tandrok
érzékletes megorokitése. Formalodik a késébbi
koltd, akit Ratkd Jozsef emberi- és iréi tartdsa
indit el. Gordiilékeny stilus, észinte kitarulko-
zas. Ugyanez jellemzi a szerz6 késébbi, kritikai
irdsait is: a nemzethez valé rendithetetlen hiiség
jegyében vilaszt.

Ttinbdései az ész és a sziv szovetségében fo-
gannak. Fazekas Istvinnak hatirozott véleménye
van rontott jelen idénkrél, feladatainkrél. Szépi-
tés nélkiil fogalmaz, de soha nem sugall remény-
telenséget. Az eurépaisdgrol vallott felfogisa egy-
értelm: ,,Segits a bajban lévin, akdr a legnagyobb dl-
dozarvdllalds drdn is. Ez az dldozarvdllalds kell, hogy

megkiilonboztesse az eurdpai embert mindenki mdstdl,
biszen mi tudvdn tudjuk a legfontosabbat: a szeretet
az élet.” Vajha megszivlelné az uralkodé politika a
magasabb szféraboél szirmaz6 intelmet!

Fazekas Istvin batran beszél a hirom Tria-
nonrol is: az 1920-as csonkitiashoz hozzdadja 1956
tragédidjat és a 2004-es gyaldzatos népszavazasi
eredményt, a ,lelki Trianont”. Amirdl ir, a gya-
korlati €letben is képviseli. Nemcsak szeretett
varosaért, Szdzhalombattdért dolgozik, de az
egész magyarsag sorsa foglalkoztatja. Vallja: ,A
mifvészet a veszteségeket mindig 4gy tudja megjeleni-
tent, hogy abbil djabb értékek keletkezhessenck. A mi
magyar sorsunkban még sok oly veszteség van, ami a
kiltészetben megfogalmazdsra vdr. .. vannak még meg-
nyerbetd veszteségeink.”

Ehhez az eszmei csatdhoz kivinunk csiigge-
désmentes erdt és szovetséges, egydtitt gondolko-
doé olvasokat.

(Fazekas Istvdn: Megnyerhetd veszteségeink.
Budapest, Hungarovox Kiadd 2007.)
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Bene Zoltan

A Recenzié-Allat taldlkozésa
Novak Valentin dj kétetével

Akik olvassik Novdk Valentint, nem lepédnek
meg Gj munkdjin, a Biztos fogyds cimd éllatmese-
gytGjteményen, amely az idei koényvhétre jelent
meg a Pont Kiad6 gondozésiban. Novék Valentin
eddig is fogékony volt az abszurd helyzetek és a
humor, sét: az abszurd humor irdnt (14sd a korib-
ban, Gdngoly Attildval kozosen életre keltett Zsir
Baldzst vagy a zsenidlis 21. szdzadi Ludas Matyi-
inkarnaciot, Csipes M@tyit). Novik Valentin kolt6-
ként és prézairéként egyardnt tobb hangon képes
hitelesen megszolalni: Japdnkert cimG verseskony-
ve gondolatisigaval, tébb novelldja, kiilonosen a
Magyar rulett cimi kotet darabjai kérlelhetetlen és
kiméletlen realizmusukkal, mig masok ironikus,
groteszkbe hajl6 vagy kifejezetten groteszk hang-
vételiikkel szolitjak meg az olvasét.

U] kotetének fiilszovege (a Fﬁlszi)veg—[\llat tol-
14bol) Nagy Lajost (természetesen a Képtelen termé-
szetrajz miatt) és Orkény Istudnt emlegeti (magétdl
értet6dGen a magyar irodalmi groteszk okan), de
szolhatna Rombdnyi Jozsefr6l, Slawomir Mrollekrol
vagy akdr a kultikus angol abszurd-csapatrdl, a
Monty Pythonrdl is. Es ha mar sok nevet lehet
sorolni, akkor nem érdemes egyet sem. A Biztos
fogyds ugyanis Novik Valentin-i kotet. [zig-vérig.
Es mesteri. Minden sordban.

Ha a kotetrdl akarok beszélni, érdemes az
elején kezdeni. Hagyomiényos, jol bevalt recept
alapjan. Mondjuk a cimnél. A cimadé novel-
la (Biztos fogyds) egy bdlna esetét meséli el, aki
fogyni akar, és tdrsai tandcsira az emberekhez
fordul segitségért. Zsirleszivis, ez a kulcsszo.
A megoldis pedig a bdlnavadédszhaj6. Amit ka-
punk: parabola, groteszk, humoros kis szosz-
szenet. Ugyanakkor erés tdrsadalomkritika. A
,mindent a kiilesinyre”-elv pellengérre éllitdsa.
Kotelez6 olvasmanya lehetne azoknak, akiknek
létezését meghatarozzak civilizdcionk hamis
idol-képei, akikben frusztriciét generil az eta-
lonok elérhetetlensége, s mellettitk épiilésére
szolgdlna a Norbiknak is. — A kotetet jol jellem-

zi mindaz, ami a cimadé irdst: parabolisztikus,
groteszk, humoros, ironikus, kritikus. Olykor
parodisztikus: példdul magdban a cimben, amely
mindazon tal, amire utal, egyben 6nmagit is
kifigurazza, hiszen a Biztos fogyds egy bizonyos
(fogyaszt6i) szempontbdl ,tuti cim”. Elvégre a
kilikkal kiizdg, 6nelégedetlen milliok egymast
tapossdk egy csalhatatlan, tévedhetetlen mdd-
szerért, és a feliletes vésarlé egy bevilt fogyo-
kiras rendszer leirdsinak is vélheti a kotetet. ..

A cfm utén el lehet id6zni mindjirt a miifaj
meghatdrozdsdndl: allatmesék. Aki  Aesopusra,
Heltai Gdspdrra vagy La Fontaine-re gondol — he-
lyesen teszi. Novik nem keriili el a dialégust a
jeles dllatmeseszerzdkkel, de nem is torekszik a
miifaj sablonjaira, csak akkor, amikor karikirozza
azokat (ilyen a Sokadik tiicsok-sztori esete). Torté-
neteiben nem ritkik a szimbolista vondsok sem.
Amikor az éllatmesék klasszikusaival vetjiik
ossze ezeket a modern édllatmeséket, leginkibb
mégis a mdr emlitett parédia sz6 meriilhet fol
benniink. Ha pedig Novik Valentin Agy—éllatét,
Hiilye-allatét, Tarca-dllatat, Doglott-dllatit vagy
Félholt-allatét vizsgaljuk, alapvet6 kiilonbséget és
wjitdst vehetiink észre. Aesopus, a nyomdokain ha-
lad6 Heltai Gdspdr és La Fontaine emberi tulajdon-
sagokkal ruhdznak fol allatokat, Novak Valentin
hasonléan jar el, 4m az G univerzuma tdgabb és
sokrétiibb. Vegyiik azt az esetet, amikor a Tarca-
allatrol olvasunk, és elvonatkoztatunk énironikus
humoritdl; ez esetben akdr még azt is dllithatjuk:
a torténet bizony misztikus.

Noviknil minden 4llat: az ember, a kiilon-
féle alsébbrendi élélények, a kitaldlt 1ények, a
targyak — minden. A Derszu Uzala cimi szovjet
film nandj vaddsza is eszembe jut, aki minden
létez6t embernek tartott: a puskajat, a tigrist, a
szelet, a vizet, az erd6t. Novik Valentin illat-
meséibe ugyanez az archaikus vildgszemlélet
szivarog be: a létezGk egyenrangiak, mindenki
allat, tdrgyi és szellemi értelemben egyarint.
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Ez kiilonos izt, sajitos hangulatot kolesonoz a
fabuldknak.

A cim és a miifaji besorolds utdn kévetkez-
het a konyv, amely négy ciklusban 6sszesen 65
rovid torténetet kozol. Némelyik mindossze par
soros, a leghosszabb is hiarom oldalt tesz ki. Az
elsg kilenc mese (A fidicska cimet visel§ ciklus) a
gyerekkor dszinte, sokszor kegyetlen viligiba
kalauzol, a mésodik (Tuglé és tudomdny cimi rész)
28 torténete tobbnyire az allat és az ember bizarr
viszonyét mutatja be. A harmadik (Allatok egymds
kozotr) 13 meséje a klasszikus dllatmesékhez leg-
kozelebb all6 torténetek gydjtShelye, mig végiil a
negyedik ciklus (Az ember is dllar) 15 irdsa, a cim-
neck megfelel6en az emberi allat elé tart ferde, 4m
a maga sajitos nyelvezetén nagyon is kritikus és
hi képet mutaté titkrot. Hogy ezt miként teszi,
azt legjobban, igazdn adekvit médon az olvasé
donthetiel...

A halal lovai

T4jolé

A humornak mindig volt, van és lesz kozon-
sége. Ezt az irodalom is felismerte. Novdk Va-
lentin azonban nem I’art pour I'art humorizl,
nem a fricska kedvéért fricskdz, nem siillyed
olcsé poénkodisba. Az dllatmese miifajanak ko-
vetelményeibdl megériz egy nagyon fontosat: a
tanité célzatot. Isten ments, hogy szdjbaragos
lenne, tivolrdl sem az, de tanit, kézol, tizen, ad
— kinek hogy tetszik. Az illatmesék, ahogyan
ez elvarhaté télik, végss soron fontos dolgokat
kozolnek az emberrél. Novik Valentin dllatme-

séi sem tesznek masként. Elmondanak egyet s
mdst az ember makro- és mikrokozmoszaral.
Mindannyiunkrél és Novik Valentinrél. Es mi-
kozben ezt teszik, rdaddsul szorakoztatnak is.
Kell ennél tobb?

(Novdk Valentin: Biztos fogyds.
Budapest, Pont Kiadd, 2008.)
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Szényeqg ala s6port torténelem
és Wass Albert monografiaja

Beszélgetés a konyvheti konyvekrdl a Krater Mdhely vezetdivel

Az Alexandra Kényveshazban tartotta meg az Unnepi Konyvhétre megjelend koteteinek bemuta-
tojat a Krater Kiado. A tiz Gj konyve kozott szépirodalmat, ismeretterjesztd irodalmat és mesekonyvet
is taldlunk. Turcsdny Péter iréval, a Krater Mihely Egyesiilet elnokével és Kovacs Attila Zoltin kiad6i
f6szerkesztével Cserndczky Judit Gjsagird beszélgetett.

— Midta kutatja Wass Albert életmitvét, életitjdt?

TP: — Idestova masfél évtizede foglalkozom Wass Alberttel és munkdssagéval. 1993-ban adtuk ki
az els6 Wass-kotetet itthon (Jonnek! — Adjdtok vissza a hegyeimet!), aztin lassan, sorban jott a tobbi. Ak-
koriban Wass j6szerivel ismeretlen volt még, a kereskeddk, de az olvasék sem tudtik, kirél is van sz6.
Azéta persze megvaltozott a helyzet, mara Wass Albert hazatért olvaséihoz itthon is, Erdélyben is, az
életmiikiadas teljesnek mondhaté. 2006-t61 politikai miveit rendeztiik, rendezziik sajt6 ald, megjelent
a Wass Albert Levelesldddja c. kotet, késziilében a Wass-brevidrium, terveziink egy teljes novellagyj-
teményt, egyszéval a munka nem 4dll meg. Szamos segitém, segiténk van, itthon és az emigriciéban
is, filol6giai kutatasainkat segitik a hozzank eljuttatott levelek, emlékek, anekdotik, fényképek és nem
utolsé sorban erdélyi utazdsaim és barangoldsaim. Es ahogy gyilt az anyag az évek sordn, agy kezdett
kirajzolédni e kivételes tehetségi ir6 életitja és életmtive, melybdl az autobiografikus textusokat hiv-
tam segitségiil a szovevényes élettorténet osszedllitdsakor.

— Az Egyesiilet munkatdrsai miben segitették?

TP: — Irodalmi oldalrdl szimos segitséget kaptam lektoromtdl, szerkeszt6mtGl (Elmer Istvin és Ko-
vdcs Attila Zoltdn), tigabb értelemben pedig az egész kiadonak koszonettel tartozom: feleségemnek,
Szutor Agnesnek, a tarskutaténak; kivalé mdszaki kollégamnak, Stark Gergelynek, de sorolhatndm to-
vibb is: a levelezések bonyolitisa, idegen nyelvli anyagok (nem csak irodalmi) rendszerezése, forditésa,
bedolgozisa a mibe, levéltari kutatdsok koordinaldsa, kéziratok, kézirasos emlékek, naplok legépelése
stb., széval a komplex hittérkutatds megszervezésében, lebonyolitdsdban szdmos segitém akadt. Ter-
mészetesen a hatalmas feladatot kiviilrél is sokan segitették, Erdélyt6l Amerikaig.

— Mi a célja annak, hogy a teljes mezdségi torténet helyet kapott a kitetben?

TP: — Wass Albert élet(mii)rajza nem csupédn egy emberdlté bemutatdsa irodalmi-térténelmi kontex-
tusban: a sziikebben vett biogrifia helyett val6jaban a Wassok torténetét is megirtam, ami Erdély- és
Mezdségtorténet egyarant: a 800 éves multra visszatekinté csaladtorténet 6hatatlanul helyet kapott a
kotetben, ahogy a térség és régié foldrajzi-torténeti-topografiai szempontrendszere is. Ebben a kons-
tellaciéban a Mez8ségrél szolni nemcesak kotelesség, hanem halas feladat is, féleg ha arra gondolok,
hogy monogrifia e tekintetben majd’ szaz éve jelent meg utoljara (Kdddr Jozsef tollabol), ha nem szdmi-
tom ide Kovesdi Kiss Ferenc tavaly megjelentetett szociografidjat.

— Milyen mifaji besoroldsba illik a kitet, é miért fontos a fényképes dokumentdcio?

TP: — Szerkesztém kétkezes szimfoniaként aposztrofilta a mar kész kéziratot, ami tervem szerint
eleve , kétkezesnek” indult: autobiografikus muvek és szovegrészletek kibontdsaval irtam meg a valédi

W
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biografiat, ami egyben historiogrifia és mielemzés-gyGjtemény is egyben. Sztikitve: esszéregényrél
van sz6, amelynek nemigen van ,el6futira” az irodalomtérténet-irdsban.

— Hol vdlnak el Wass Albert inéletrajzi irdsai, é mitdl mds az on dltal irt életrajz?

TP: — Wass onéletrajzi aspektusaival, miirészletekkel, torténetekkel 6sszefonédva jelenik meg az
dltalam irt életrajz. Igy irtam tovabb a torténelmi-torténeti és irodalmi-életrajzi szalat, mindazt, ami
Wass Albert miveibé] kiolvashaté a Karpat-medence és Erdély, sztikebben a Mezdség és a Karpatok
ezeréves torténetérdl.

— A Kiado politikai témdjii kiteteit a ,,Szinyeg ald sgport” tirténelem szlogennel foglalta dssze. Milyen jellegd
kinyveket sorolbatunk ide?

KAZ: - Mdrai elhirestlt sorai (Magyarnak lenni nem dllapot, magyarnak lenni: magatartds) egyre aktu-
alisabbak, ha a kulturilis kodoszlatas lehet6ségére gondolok. Marpedig itt a legf6bb ideje végre kimon-
dani, leirni, konyvben vagy folyéiratban kiadni az elmilt id6szak elhallgatott tényeit vagy, mondjuk
ki: szornytetteit. A gulydskommunizmus és az ,elbaltizott” rendszerviltozas valéjaban kulturilis si-
kon semmiben sem kiilonbozik, hiszen az elmilt két évtized ,tényfeltir6” munkdja csupén a felszines
szembenézés, emlités, esetleg médiaparbeszédig eljuté, a vitaférum egyes jegyeit magan visel6 hangos
gondolkoddsban meriilt ki. Ma mdr, azt hiszem, tébbre van sziikségiink. A pusztin beszédtématdl
el kell jutni végre a tényigazsagokig, melyeket mar nem lehet szényeg ald s6porni: a Krater nem vé-
letleniil helyez kiilonosen nagy hangsilyt idén (is) erre a munkara, koteteink egész sora a magatartds
felszinre keriilését segiti és propagélja az dllapot ellenében. Uj konyveink j6 része a Szdnyeg ald sipirt
tirténelem szlogen alatt tigabb értelemben, egész 20. szdzadi sorstragédi/i/nk bemutatdsaval segitik,
egyben propagiljdk a maltébresztést. Dimsidy Aurél Soba ilyen vendégséger ciml monografidja a Szovjet-
uniéba hadifogolyként elvitt magyar tisztek megrazé sorsit tarja fel lenytigozd stilusban, példaszeri
Gszinteséggel, a meghurcoltak szemszogébdl. (Kiilonossége, hogy a kéziratot ’53-t6l 94-ig rejtette ir6-
ja, mikor elkeriilt a Kriter Kiadéhoz — megjelentetésére csak most littunk megfelels idépontot.) Szé-
chenyi Kinga Megbélyegzettek kotetében a kitelepitések tragédidjarol olvashatunk, Sulyok Katalin és Siklds
Ldszlo munkaja Elsiillyedt (B)irodalom cimmel a Kadar-rendszer nagyregénye. Szintén ,kétkezes™: —egy
halott és egy €16 konyve — egy Gjsdgiré-hazasparé, amely a korszak kozhatalmassagainak életében nem
szamithatott megjelenésre.

TP: — Sulyok Katalin és Siklés Laszlé konyve a Kadar-korszak Satyriconja. Pontosabban: Aczél
lepetézett ivadékainak hanyadékaban éliink ma is, ezt hagytak rank és alszent kulttrajukat.

— A torténelmi targyii kimyvek mellett a szépirodalom is megjelenik a palettan. Milyen ijdonsdgokkal ismer-
kedbetnek meg az olvasok?

KAZ: — A nagy sikert Székely Trianon kotet szerzéjénck emlékirata A Mindenbats markdban és
a Kegyetlen pdlya 6néletrajzi diptichon: Ambrus Andrds a t6le megszokott humorral avatja be olvasé-
it régéta konyvbe kivinkozé életatjdba: gyerekkor Erdélyben — Trianon drnyékaban, majd a ,kicsi
magyar viligban” —, frontszolgilat, szokés és menekiilés, majd életre sz616 elkételezettség a szinhaz
vilagéhoz. Székely Mozes (Daday Lordnd) életmisorozat Gj kotete a leghiresebb Székely Mézes-regényt,
a Zdtonyt (1930) és a Kié ez az orszdg? cimi kiadatlan dramdjat tartalmazza, amely megrazé élettor-
ténet és valaszkeresés a 20. szdzadi magyar torténelmi csapdsok drnyékaban. Szappanos Gdbor, az ifja
irénemzedék prominens képvisel6jének Csiregh Mdrton vilogatott szenvedései cim( Gj regénye szatirikus
panoptikumot fest a vegetativ, torz életrél, a mivészlét maganyardl. Posztmodern pikareszk, fejlédés-
és mivészregényt taldlunk egy kétetben. A mti a Magyar Naplé regénypalyizatinak kiilondijat kapta
2007-ben. Nebéz Ferenc valogatott novelldi a felvidéki Matyusfold osszetartd, tisztességes, szép vilaga-
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nak mindennapjait idézik elénk. A hétkétetes iré méltatlanul feledésbe meriilt nevét Moéra, Méricz,
Mikszath, Wass iréi tehetségével egy sorban emlithetjiik. A Kér harangszo olelkezett novellaskotet irdsai
a szenvedG6k, a megalazottak szeretetének erejével ragadja magdhoz olvaséit. A szerepl6i nehéz sorsara
fogékony iré tobbnyire 6néletrajzi ihletettség irdsaibol sugirzik az ir6 embersége, minden j6 szan-
déka magyart 4tolels szeretete. Imre Ferenc harmadik verseskotete, a Kidoszlatd: vallomasciklus. Kolt6i
recepciok, kor- és korszakkritika egy osszegz6 kotetben. Végiil Wass Albert mesesorozatinak legjabb
darabjit emliteném, a vilogatott Magyar népmesék 7. darabjit. A reneszdnsz évében megjelend Mdtyds
kirdly é a vén katona mesetorténetet Simorka Sandor nagyszerd illusztraciéival adjuk kozre.

(Krdter Press)

Szfchrwgt Kinga

MEGBELYEGZETTEK
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Mit lathatnank az dkori Egyiptomban?

A tarsasjaték-készitd verseny eredményei

A Kriter Mihely Egyesiilet az egyiptomi szerzépiros, Yacoub Sharouni — Hani el-
Masri szines illusztracibival ellitott — A fira6 menyasszonya cimd mive alapjdn tarsasjaték
készitésére irt ki pélyédzatot altalanos iskoldsok részére. Az eredményhirdetésre 2008. janius
6-dn 15 6ratol kerilt sor a Kriter Konyveshaz Wass Albert termében.

Dijazottjaink:
I. helyezett: Ast Mercédesz (Nyiregyhdza)
II.  helyezett: Forika Eszter, Petrik Polli, Révai Rebeka
(Alséerddsori Altalinos Iskola és Gimndzium, Budapest)
III.  helyezett: Bacsardi Zséfia és Foldi Borostyan
(Badn Aladdr Altaldnos Iskola, Virpalota)

Az 1. helyezett 15 000,- Ft-os, a II. helyezett 10 000,- Ft-os, a I11. helyezett pedig 5000,-
Ft-os konyvvasarlasi utalvanyban részesiilt. A zstri nevében Nagy Andrds képzémiivész-
grafikus értékelte a beérkezett palydzatokat. A nyerteseknek szeretettel gratulalunk!

A fekete zongora
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Képzémlivészek a PolLiSz-ban

Bemutatjuk Takats Marton
grafikus- és festémdiveészt

Kulcsfigura
Udvézlet a PolLiSz olvaséinak!

Legyen az itt megjelent néhany grafika és festmény palackposta mindazokhoz, akik a
képzémivészet és a tirsadalom kozott visszafordithatatlanul kialakult szakadék ellenére sem
vesztették el reményiiket azon kortars abrdzolé mivészet létezésében, amely, ellentmondva
az aktualis trendeknek, kapcsolodva az eurépai képzémiivészet hagyoményaihoz, képes meg-
szolitani a ma emberét.

Beuys tgy vélte: Duchamp ready-made-jeivel, a mévészet céljira és mibenlétére valo ra-
kérdezésével kitagitotta annak hatarait. En ezzel szemben Ggy latom, az elmdlt kb. hatvan
év eurdpai miivészetének részleges mélyrepiilését épp a duchampi gesztus akademizalédasa
okozhatta.

Az alkot6 és a befogadé kozotti szakadék kialakuldsaban és abban, hogy az eurépai tar-
sadalom teljesen k6zombds sajat kortars mivészete irdnt, 6ridsi felelésség terheli azokat a
kizarélagossagra torekvé aktudlis miivészeti iranyzatokat, melyek a duchampi alapvetés szel-
lemében, tagadva a hagyomanyos képzémtvészeti formanyelvet, a nézé szimara értelmez-
hetetlenné tették a mivészeti szcéndban zajlé eseményeket.

Ugy litom, hogy a mivészettorténetben folyé permanens szemléletvaltozas kovetkezté-
ben ma épp a kordbban kdrhoztatott figurativitdsban rejlik az a progressziv erd, mely mindig
egy adott korszak avantgarde-jait jellemzi, és amely képes dthidalni az emlitett kommunika-
ci6s szakadékot.

Ajanlom szives figyelmiikbe az alabbi grafikdkat, remélve, hogy hozzdjirulnak egy 4j md-
vészetértelmezés kialakuldsihoz.

Budapest, 2008. janius 12.

Kivil6 tisztelettel:
Takdts Mdrton
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Kocsi az éjszakaban

A Wass Albert Mesesorozat
rejtvényének nyertesei

A Wass Albert Mesesorozatokban meghirdetett rejtvény
helyes megfejtéi koziil
a méjusi sorsoldson az aldbbi nyerteseket sorsoltuk ki:

Dovdk Szilvia, 4405 Nyiregyhaza-Borbanya
Mzz’rkqs Anna és Eszter, 2360 Gyal
Siili Akos, 6723 Szeged

Gratuldlunk! A nyertesek konyvjutalmat postan kiildjiik el.




